燃烧女子的画像（Portrait of a Lady on Fire）
　
宛若CMBYN的女女版，同样描绘了一段唯美、浪漫而短暂的同性恋情。不过《燃烧女子的
画像》并非临摹，故事安排及氛围皆有突出之处，把一对古典女子的相恋呈现得唯美且不
落俗套，完全不输CMBYN。很多镜头美如古典画作一般，尤其几个炉火旁的镜头，根本像
是古典油画的人物忽然讲起话来；不知道是否用了什么滤镜或后制技术，还是单纯运用光
影和摄影技巧完成的？
　
不只是画面美，剧情的安排更是精巧。故事由Marianne受托替未曾谋面的Héloïse绘制
肖像画作为开端，以“敌明我暗”的位置窥视著对方的眼神、表情、耳朵轮廓。而当
Marianne主动拆穿真相时，Héloïse主动表达被画的意愿，甚至在被画时抢回主动权。
那真是全剧最精采的一场戏啊，被画者不但受到凝视也凝视对方，观察对方细微面部反应
的权利亦非画者所独占；主被动互换的瞬间真是反守为攻的最高境界，连我身为gay都不
禁被撩得不要不要的。
　
两位主要演员的外型也帮角色本身加分许多，饰演Marianne的Noémie Merlant拥有英气
逼人的眉毛和鼻梁，而Héloïse的饰演者Adèle Haenel则用小狗般的眼神生动得表现出
无辜和倔强（没想过我会用小狗眼来形容女生）。后来才知道拍摄期间Adèle Haenel和
导演Céline Sciamma正在交往中，难怪剧中Adèle眉目流转间总是如此情感满溢。
　
然而她们并非活在2020年，再炽热的爱火也终究要面对保守年代的现实。眼看心爱的人嫁
别人固然愤怒，无法决定自己命运的人又何尝没有怨恨与悲伤呢？她们争吵、追赶、相拥
而泣；剧情即将脱离前面大半段没有任何男角的女性乐园，回到父权至上的现实世界。
　
她在别离之前只能用拙劣的假动作，掩盖那个不到一秒的拥抱里的深情款款；她则用呼唤
令她回头，贴合了希腊神话的凄美结局。画中的她生了孩子，手里的书页暗藏着她唯一留
下的身影；她在音乐厅遥望，全世界只有她了解她为何听了交响乐而哭泣。后段剧情处处
和前段呼应，最后一幕长镜头堪比CMBYN的经典结尾，二者同样隽永；此时我已听到隔壁
的女性观众默默啜泣的声音。