莱恩强生很爱呛声，他在电影中有强烈的 social commentary，这东西有没有 ruinous的破坏力倒是不一定，令我觉得他不一定一直都是 Ruin Johnson ，但好像一直是个“莱恩呛声”。
他在《星际大战：最后的绝地武士》已经做过一次，赞颂女性、黑人、亚裔，虽然忘了多元外星人，倒是狠打了老白男路克一耙。说实话，这一切并不是不能这样做，若找对地方做或是做出脉络也有机会很切题，只是他找了个不切题的路克来做、也没把他想给路克加的新脉络给做出来，更糟的是很故意地做得刺激又争议，仿佛没看见影迷吵起来心理不痛快似地。他就是想要大家吵起来、仿佛自己已经等著加入口水战等很久了、然后从里面找出一些不当言论后见猎心喜地一竿打翻：“你看看，果然是白男在开歧视了”。
而这次《锋回路转》，这是他自编自导的独立作品，不再有其他既有系列既有角色的包袱，不再需要别人担心他 ruin anything。他有完全的正当性与自由度去玩他想玩的玩到底，只是这恐怕也是赤裸裸地把自己玩到见底。结果，他在《锋》片玩出的一个美国大宅小世界，俨然是一个当代美国的缩影，投射他对当代美国的世界观。
https://pbs.twimg.com/media/EKeKp76UYAI2TyC.jpg
黑白分明的美国
这个大宅，就是美国，过去有亲手发挥才能努力工作到老的老美国白人先驱（不是当代老白男，而是美国老祖宗），今天剩下一窝吃老美国祖产不务正业的美国白人（当代老白男是其中一块），成天喝酒聊天言不及义，有人口蜜腹剑、有人直白歧视、有人虎视眈眈、有人冷漠无感。他们口口声声“你照法律认真工作，才能留下来”，结果他们都不是认真工作的、对美国老祖宗都不闻不问地、只想着老人死了分掉祖产享受人生；真正认真工作照顾老人的，只有这位最后来到大宅的拉丁美洲移民（厄瓜多尔？巴拉圭？乌拉圭？巴西？下代美国白人都搞不清）。
本片角色切割得很鲜明，过去的美国白人老祖宗是好的、新一代的美国白人都是坏的，若不是真的有罪的大坏、就是心怀不轨或冷漠等小坏。而这里出现的不坏的白人，都不是这间隐喻美国边界的大宅里面的，而是外面来的警察与探员，会有黑人面孔也会有法文名字的南方佬，在现世美国种都是边缘人，并不是莱恩呛声要呛的对象。这些警察侦探基本就是中立的人民公仆没有什么私欲的，只是公事公办也没有什么自己的理念与立场，像是如神的判官一般。
在这里，美国白人有的看似是自由派尊重移民、拥抱他们为一家人，其实只是意图保住自己财产，甚至在赚取善良的外籍移民同情心；有的假意捍卫外籍移民权利，其实反而是要引起外籍移民的愧疚感退守权益，甚至一开始早就偷天换日引诱外籍移民不小心错手犯罪，以便名正言顺将他们驱逐出境别来分我们财产。
然后，也有一些不是不务正事继承祖产的白人，而是也还在出力工作的白人劳工。譬如白人女仆法兰就是个自食其力的白人劳工，但她并不安份守己，她有贪念见不得别人好，一定要来敲诈分一杯羹。但白人劳工跟着白人上流学来的贪念，终究令他们狗咬狗一嘴毛，还要美善的移民不计前嫌来抢救。
片末，如神的外来侦探如有天眼般冷静地看着一切，捍卫保护并赞颂美善的移民、法眼冷冷地看白人恶行恶状全现形，并告诉仁慈的移民女孩：妳若真的太圣洁当然可以对他们仁慈、但妳其实也不用。最后，一路自食其力努力工作、不计前嫌坚持美善的移民站在阳台上、继承了美国；而美国所有的白人后代，不是大罪就是小恶，多行不义通通在下面喝西北风，但见莱恩呛声的呛杯子 "My Coffee My House My Rule"。
莱恩爱呛声
说到最后，这种片我要怎么评价呢？作为一部好久不见的“本格推理”（我也不懂什么是本格推理，反正跟着懂的观众一起喊）是充满娱乐效果、名副其实地“峰回路转”精彩连连。可是这电影缺乏人性故事，只有脸谱设定，所有角色都是一个萝卜一个坑，好的女主角代言广大拉美移民、坏的白人配角代言诸般白人罪恶。这里面有任何人的人格、个性与立场在故事历程中或自我思索或彼此激荡而改变吗？并没有，每个人一开始是什么人、到片尾仍然还是同样的人。
尤其这些人还是黑白分明一番两瞪眼的，白人清一色地呈现大坏到小坏的光谱，拉美女主角清一色呈现圣洁美善绝不蒙一点尘埃。如神的侦探男主在揭晓案情后非常强调“是妳的美善拨云见日成就了一切”，还真的证实这位看护 Marta别说有心的犯罪，就算是无心的过错或无奈的失守都没有，是洁白如圣母般的 0% 罪过角色，对比对面不管显露过再多美善都 100% 证实为虚假的白人。最后，非常正当地，这间隐喻美国的大宅，当然归辛勤工作且洁白无瑕的移民所拥有，只知拿遗产吃香喝辣（不论富二代创业或挥霍家产）却不动手工作且心怀不轨的美国白人都喝西北风。
好吧，莱恩呛声呀，这样很大快人心是不是？我很遗憾这就只是显露他简单的世界观而已。试问：(1) 如果移民不是那么圣洁美善、若移民犯了小罪小过、或是也曾在生活苦路上的压力下心怀不轨过，这个美国就要名正言顺驱除他们吗？(2) 美国下代白人只是清一色的坏、没有任何美善希望吗？(3) 美国上代白人祖先双手奠定华美基业，难道就是正当无罪的吗？(4) My Coffee My House My Rule，从白人祖先交棒给与他同气连枝的拉美移民继承，这不仍然是占地为王的资本主义圈地逻辑吗？这个美国不是仍然有堵高墙让美国主人掌握钥匙吗？
莱恩这抄生
当然啦，任何一个个人观众都可以想得比本片深远多了，我相信莱恩呛声一样也可以，只是他选择以本片作为窗口所呈现的世界观，就是这么平板浅薄，而且尽管沾沾自喜地自以为伸张了一种社会正义、其实仍陷在美国立国以降的罪恶窠臼之中浑然不觉。好吧，莱恩呛声的手脚就这样，一下就看破了，那莱恩抄生的手脚呢？
本片大牌云集，好多小配角都是超大牌，而且还有许多给大牌飙演技的大头特写，仿佛有种和 Tom Hooper 可以击个掌的大头迷恋。本片演技派大牌之外更大的明星大牌是“007 情报员”Daniel Craig 与“美国队长”Chris Evans，摆明是要来召唤两系列各自的广大粉丝的，是要让粉丝们来赞叹我的偶像明星也会飙演技的，虽然这演技其实也还 OK 甚至有点脸谱化。Daniel Craig高调演出一个探员是有其明显的努力，只是要说有走出什么迥异于 007的独特性格栩栩如生嘛，我觉得倒也说不上。
倒是 Chris Evans的使用，还更有意思。表面上，是莱恩呛声有意要拿已有“美国队长”名气的白人帅男来翻盘，让他展现最赤裸裸的白人男性之冥顽不灵，甚至大势已去还是要宛如有仇般夺刀杀人，然后再来耍笨出尽洋相。这种可恶的白人帅男在现世美国有没有？当然有而且可多了。Chris Evans 那从暖男变凶手的飙演技，粉丝可能前所未见而眼睛一亮大声叫好，但其实这也一点都不新鲜，因为他早在 14 年前还没当“美国队长”奠定如今的形象时，早就已经一模一样地做过一次了。
2005 上流变奏曲、与 2003 星际大战争霸
一个大宅杀人案中的贵公子，表面上跟着家主爷爷拥抱外来善良平民当家人，甚至当人人对外来主角冷漠以对时、唯他一人两肋插刀情义相挺宛若兄弟，回头对这上流社会丑态乱象冷眼旁观... 结果没想到大宅庄园的神秘案件，最后揭晓都是他趁月黑风高偷偷干的，连家主爷爷之死也是他一手策划的！且是在一次财产继承大争吵后埋下杀机。枉费这大书房工作室里文件文物堆积如山的家主爷爷一直疼爱拉拔他，甚至还曾让他进工作室当实习助手。最后真凶揭晓，这贵公子倒也不是狼子野心，只是真心不解：这一切理所当然都该是我的、空降的外人凭什么？
这剧情，其实在 2005 年《上流变奏曲》早就演过了！这次 2019 年《锋回路转》只不过拿来回收再利用，甚至 Chris Evans从二十出头到年近四十的演技，也只是老戏重开箱而已。我要推荐这部唐纳苏德兰与黛安莲恩合演的《上流变奏曲》，里面还有尚不暮光的甜美少女 Kristen Stewart、更有天真可人星路刚开如今我们竟已流泪怀念的 Anton Yelchin！把这两片的大宅风云比比看，其实在青春成长片与本格推理片看似截然不同的外表下，那美国白人上流堡垒的格局处处似曾相识，而比人性复杂与重量当然是《上》片强多了，比烂番茄当然也不意外是《上》片输惨了。
https://www.youtube.com/watch?v=D9QkIgpTFDg
美国队长 Chris Evans并不是这次发挥什么新演技，而是早在 2005 年同一套演技早就很精彩，这次再拿出来卖一次；而莱恩呛声也并不是第一次对别人的前作“致敬”了，早在星战系列就已经对 2004 开播的《星际大争霸》影集致敬了一大堆拼成《星际大战：最后的绝地武士》，从累死舰队的跳跃追逐、到飞官自我中心的政变、到女技工阶级愤懑的暴走、乃至传说女主如神降临，几乎无一不“致敬”。唉，莱恩呛声当然是个功力手法够强的影人，只是当这些戏剧手法被看破手脚、他的世界观也被看破手脚时，还真的令人觉得长不太大。
https://www.youtube.com/watch?v=q2x14ZhEc9k
长不大也不是什么过错，只要没有去践踏别人已经努力多年的系列作品、而改在自己后院打造自己简单世界观投射的大宅小世界，那我们也没必要多去苛求他，反倒要恭喜他幸运能有资金与影评一致拍手叫好成就他的简单男孩梦。这种电影反正也没碍着我什么事，它“峰回路转”的侦探剧情也算是颇有娱乐性，就给个 [普雷] 吧。
https://www.youtube.com/watch?v=xi-1NchUqMA