很高兴又有版友谈起了 BvS《超人对蝙蝠侠:正义曙光》,每次总是激起我复习的欲望。这一次(十几刷?),由于不久前才看了《瞒天机密》Official Secret 带领我唤醒 2002-2003年看新闻追报导时的年少回忆,不久后重看 BvS竟然又有新灵感:这不就是美国后 911时代的恐惧与好战吗?《超人对蝙蝠侠:正义曙光》关于美国人的疑惧、还有明显的 911事件创伤,早在 2016 年上映的当下大家就都知道了;不过到今天,我才发现它后面慢慢铺陈出“蝙蝠侠大战超人”的整个故事,竟然都和 911后的伊拉克战争如此神似!
以下很多我从此片对现世历史的比喻,也许已经不是什么新鲜论点、早就有别人说过了、只是我后知后觉而已?也或许电影主创者根本没有这个意思、都是我自己在脑补等著被打脸?反正就把全片出现过的东西整理一下、联想看看。最重要的是:这些联想只是有点意思而已,并不代表它是部好片或有什么深度。还请喜爱 BvS或对伊战历史有兴趣的版友参考看看、分享意见:
911 事件,美国之子的创伤
大都会之战,美国之蝙的创伤
也许 BvS这部美国片、带着陪伴无数美国读者长大的两位美国漫画经典人物,也是在让两位宛如美国之子的主角谈一场 21 世纪的美国故事?超人是美国之子,他的出生地在美国正中央的堪萨斯,他还是个飘洋过海的外国婴儿被美国人捡起,应该“美国之子”的性格算很明显吧?倒是蝙蝠侠呢?此片特别谈了这版蝙蝠侠的韦恩家家业:毛皮、铁路、房地产、石油,都是美国历代代表性产业、甚至也是堪萨斯历代领导产业,显然蝙蝠侠也是个美国之子、甚至说不定也来自堪萨斯?
BvS 片头先一幕美国孩子个人的童年创伤,美国治安不好街头危险;
马上接一幕大都会之战的集体创伤,就是宛如 911事件的大楼倒塌!
美国在 911后不仅安全感幻灭,连本来清楚的美国价值也都动摇了。
美国之子阿蝙,在这个类 911情境中,
他奔跑入沙尘,是冲第一线的英雄消防员,
他拥抱小女孩,是抚慰受难者的医护人员,
他员工牺牲了,也是身负创伤的受难家属。
而高空造成这次类 911灾难的人是谁?是两个打成一团分不清的外星人,同来自氪星,一个的确是来侵略地球,一个则无辜甚至帮忙,但阿蝙面临末日创伤已分不清,只是无差别地寄予愤恨一眼。犹如我们虽知道 911是盖达组织干的,但后 911的美国对整个中东伊斯兰世界都有了疑惧与敌意,就算是土生土长在美国的美籍穆斯林也一样受到疑惧排挤,甚至把这解读为“文明冲突论”的论点甚嚣尘上。这种一杆子打翻一船人的疑惧与排挤,一点也不理性,正如阿蝙疑惧超人也不理性。难道“地球人 vs 外星人”的二分法,也成了一种超英世界的“文明冲突论”?
https://imgur.com/pN6rE2N ← 左:BvS 蝙蝠侠,右:911 救火英雄
伊拉克战争,创伤美国的疑惧
无人机反恐,BvS 走进新时代
电影自大都会之战后过了 18 个月,
美国自 911事件后也过了 18 个月,
竟然就是 2003/03/20 伊拉克战争开打!
BvS 里的新美国,则已是 CIA以追捕恐怖份子之名出动间谍与无人机轰炸异国的时代了。
现世的美国攻打伊拉克,理由有两个:(1) 伊拉克藏有大规模毁灭型武器;(2) 伊拉克窝藏盖达这恐怖组织(其中后者早在 911之后马上就在想也在宣传了,前者反倒更像是后来另外找来给后者补足正当性用的)。第一个理由关于力量、第二个理由关于罪行,刚好就类似 BvS美国众人尤其阿蝙对超人的两项疑虑:(1) 超能的你会不会大规模毁灭我们?(2) 上一次大规模毁灭是不是你的错?
这里先给一场奈洛米反恐战争戏,整个就是美国以反恐之名对异国侵门踏户的伊拉克情境,仿佛先以一个小意象投射接下来全片的主要故事:整部 BvS,至少在人类与阿蝙这边,是以争论是否应该制裁超人为主轴,犹如美国在 2002-2003年都在争论是否应该出兵伊拉克。
https://imgur.com/cmHby9j ← BvS 无人机与天降超人分不清
伊战精神,百分之一主义
阿蝙焦虑,百分之一说
伊拉克,可能有大规模毁灭性武器毁灭我们?没证据不知有没有,但有 1% 的机会都要预防,毕竟这时的小布什政府反恐大将钱尼就说过有名的 "One percent doctrine" (虽然举的例子是巴基斯坦)。担心没证据不能出手?那美国政府就来捏造些证据,直指他一定有!“大规模毁灭性武器”的指控始于当年背反伊拉克后向美国与德国爆料的 "Curveball" Rafid Ahmed Alwan al-Janabi,但多年后他也承认了这“一切均为谎言”。
https://imgur.com/i4TkoJm ← 左:BvS 非洲大妈,右:Curveball 坦承伪证
超人,确定有超强能力可毁灭我们,但他真的会从天而降冷血杀人?担心没证据不能出手,那 Lex Luthor 也请非洲大妈捏造证据,以捕风捉影的说词直指超人在奈洛米也许屠杀了一次人,她事后也私下承认这是被买通说的谎。于是,既有超能、又有罪行,虽然证据不完整但已致人心惶惶,才有阿蝙斩钉截铁的 1% 说。
https://imgur.com/CtKMoyO ← 左:钱尼,右:BvS 蝙蝠侠,1%理论
阿蝙就像美国人集体,他们会经受灾难、会心怀创伤、会愤世嫉俗、会奋起努力、但这股热情也容易被阴谋操弄。而 Lex Luthor 就像美国天空那只看不见的手,可能像是一意孤行的小布什政府,也可能像是打了伊拉克后会有利益的其他军政商复合体。总之,美国捕风捉影捏造证据说服国会通过(与人民支持)攻打伊拉克,和 Lex Luthor 捕风捉影制造伪证引诱阿蝙讨伐超人,是类似的。(Lex 阴谋包括伪证指向超人屠杀奈洛米、并追踪断腿小保全拦截他应得的公司慰问金以设一个“超人害死他、阿蝙你竟不作为”的局)
https://imgur.com/am4fQaY ← 左:小布什,右:BvS Lex Luthor
Lex 造谣,正如同美国小布什政府造谣,都希望大家别打开天窗说亮话。超人就像哑口无言的伊拉克,只有人声称他的恶行(其实是说谎),却没有确切证据。这就如同 2002/11-2003/03的伊拉克,只有人声称它拥有毁灭性武器、它声称没有但也没人信、它配合调查但美国声称它不够配合... 而美国很急着想要找理由快点出兵时,联合国还在后面一直以证据不足拉着美国不放行。
攻打伊拉克的正当性辩论
超人有无罪行的听证会说明
于是整片进入了 Finch参议员呼吁超人前来开听证会的国会戏前奏,宛如现世中联合国安理会第 1441 号决议定案前于 2002/09/12-11/08 的八周辩论。在这八周中,美国小布什政府(与英国马前卒布莱尔政府)力主伊拉克是危险的、应直接动武,德法俄与中国等其他成员国则充满疑虑、认为在查明确实证据前不可动武,伊拉克则否认全部的指控,并在决议通过要求“无条件配合联合国武备核查小组进入调查”后、侯赛因在 2002/11/13 也宣称同意其进入伊拉克并全力配合了。
https://imgur.com/YAZTTOt ← 左:BvS Finch开听证会,右:联合国安理会
看全片最臭最长的这段论辩过程,Lex 像是美国小布什政府到处游说煽风点火、吃小熊软糖的参议员犹如英国这个马前卒、主持听证会的 Finch参议员犹如联合国安理会中力主查明证据再议的其他成员国、本来觉得自己很无辜却惹一身腥的超人则像是伊拉克。然后终于到了国会戏,超人最后终于愿意光临国会说清楚讲明白,就犹如伊拉克终于愿意让联合国安理会派小组进入查证;本片国会大厦这说清楚讲明白的场合,在此俨然针对伊战议题诉求查明证据的联合国殿堂;Lex 炸掉国会倒无影射任何现世的恐攻死伤,倒是俨然现世美国想方设法阻止多方对话、唯恐案情厘清。
https://imgur.com/PDsHHfi ← 左:软糖参议员,右:布莱尔与驻伊英军
再扩大看到本片别的角色,也顺便把今年回顾这段伊战争议的英国片《瞒天机密》的角色们拉进来。其实还是有人抽丝剥茧在查案的,譬如《瞒》片中的一群观察家报记者,他们身为记者都看出这整个主战论述大有问题,而抱着怀疑寻找真相,犹如 BvS的 Lois Lane;然后阴谋论假设所缺的临门一脚关键证据,《瞒》片女主角 Katherine Gun干冒自身被揭露被国家惩罚的大险泄漏出去,犹如 BvS的 Swanwick 将军干冒大险将子弹交给 Lois Lane。(最近还在吵的查克版《正义联盟》争论中,甚至直指在 DCEU 故事中 Swanwick 恐怕是躲在地球很久的火星猎人?)
https://imgur.com/c7JFrOq ← 左:BvS Lois Lane,右:《瞒天机密》Peter Beaumont
当年我们已知道、看完《瞒》片我们也被重新提醒:Katherine Gun 与观察家报记者们虽然找到了阴谋真相,但最终没有成功阻止战争,连“确实没找到大规模毁灭性武器”的真相都迟到开战后才来;而 BvS这片里的爆料者 Swanwick 与记者 Lois Lane呢?许多观众非常感冒的一点是:Lois查了一堆真相结果也没起任何作用,那拍这么多是拍来干嘛?回头看看伊战前 Katherine Gun与观察家报记者们的徒劳无功,我们只能感叹人间现实有时就是这么无奈。
https://imgur.com/OtXNGNk
↑左:BvS Swanwick,中:《瞒天机密》女主角,右:Katherine Gunn 本尊
美国之子,想像的文明冲突
人类阿蝙,想像的超人类冲突
在“该怎么面对超人”的这场 BvS论战中,每个人其实立场都是很稳定、意识也都是很清楚的,有的人有意煽风点火、有的人有意识配合演出、有的人坚定等待对话、有的人坚定寻找证据... 唯一一个立场犹疑还在观望也还在挣扎的,是蝙蝠侠 Bruce Wayne,这个在本片宛如“美国之子”的创伤主角,犹如美国公民们在那边焦虑著:
(鹰派的部分)美国公民们,模糊地认为 911事件是一场西方对东方的、或是基督教对伊斯兰教的文明冲突,觉得都是这些中东伊斯兰教徒的圣战侵我家园,并把这整个中东穆斯林国家们想像为一个非我族类的共同体。于是平日会对海外的穆斯林心怀愤恨、会对国内的穆斯林做出仇恨言行、也赞成美国军武备战因应中东国家恐怖份子。只是说穿了,他们也不真正认识有血有肉的穆斯林,这一切都只是政客与媒体渲染下的想像。
https://imgur.com/Y2UL9Mb ← 左:BvS 的反外星人集会
BvS 的蝙蝠侠,也模糊地认为大都会事件就是一场外星超能力者对地球凡人的文明冲突,把这些外星人与超人类都视为一个威胁我们地球凡人的共同体。于是他会对超人心怀愤恨、会提出那“只要 1% 机会”的言论、作梦都会梦到超人有一天征服我们统治我们、也会自己打造军武备战因应。只是说穿了,他也不真正认识有血有肉的超人,他对超人所知的一切都是远距看天空、或透过新闻媒体认识而来,他顶多在派对见过一个支持超人的报社小伙子、只亲眼见过一次超人还留下了很糟的印象。
https://imgur.com/rsfoVv3 ← 左:BvS 梦里的超人,右:媒体上的侯赛因
BvS 的阿蝙没查出超人就是那报社小伙子,反倒 Lex有查出、甚至超人与 Lex都知蝙蝠侠就是 Bruce Wayne,这点实在太伤蝙蝠侠身为“最伟大侦探”的形象,这是此片必须承受的批评自不在话下。不过在此片想说的创伤与极端主义故事下,让 Lex宛如小布什政府这种一切了然于胸的美国政客、成功操弄 Bruce这心怀创伤的美国之子,也是很切题地与后 911情境似曾相识。Lex 很清楚但 Bruce不清楚的是:超人是在地球美国土生土长的人、和我们一样;小布什政府清楚但美国人民不清楚而能善加操弄的是:伊拉克与穆斯林社群,不等同盖达组织,而如我们是有血有肉的人。
超级警察保护世界,唯我美国可为
超能武器保护地球,唯我路瑟可为
先简要回顾一下(本篇联想下的)BvS 角色们与现世美国在 911到伊战间的角色对应:
Lex Luthor :美国小布什政府
软糖参议员 :英国布莱尔政府
Finch 参议员:联合国安理会其他成员
美国国会 :联合国安理会
非洲大妈 :做伪证指控伊拉克者,如 "Curveball" Rafid Ahmed Alwan al-Janabi
Swanwick将军:美国阴谋爆料者,如 Katherine Gun
Lois Lane :民间调查真相者,如观察家报记者们
Bruce Wayne :美国民意,包括美国国会与美国公民
Clark Kent :想像中的独裁者侯赛因/实际的伊拉克人民/土生土长的美国穆斯林
Zod 将军团队:宾拉登与盖达组织
BvS 的人类们,因为 Zod入侵的大都会之战,疑惧扩大到同为外星人的超人,于是 Lex Luthor 捕风捉影煽风点火要促成战争、找了非洲大妈作伪证、软糖参议员也轻易被收服配合、只有 Finch坚持开听证会让 Lex踢到铁板;Le继续煽风点火、Finch 号召超人来国会讲明白、Lois忙着查明真相、Lex 阴谋的关键证据由 Swanwick 泄漏出来;但国会爆炸、理性沟通被阻断,于是美国之子 Bruce Wayne 终于决心对超人出兵!
现世美国,因盖达入侵的 911,疑惧扩大到同为中东穆斯林国家的伊拉克,于是小布什政府捕风捉影煽风点火、找了叛逃伊拉克的 Curveball所做的伪证、找了英国布莱尔政府当马前卒、但联合国安理会坚持调查取证给小布什碰钉子;小布什继续煽风点火、安理会决议要求伊拉克配合调查大规模毁灭武器、世界众多怀疑论者如观察家报记者忙查明真相、小布什政府阴谋关键证据由 Katherine Gun泄漏出来;但小布什搞单边主义、单面宣称伊拉克不配合调查、跳过联合国直接出兵,而且早在 2002/09就已有美国国会授权出兵、甚至到 2003/03还有空前高的美国民调支持出兵!
现世美国,出兵不是小布什自己说了算,也有在他煽风点火下得到国会授权与民意支持;BvS 中 Lex Luthor 这位真正意志坚定要干掉超人的藏镜人,他也不是靠自己出兵打超人,而是要靠焦虑的美国之子阿蝙主动出兵,他要做的就是一次次努力激怒阿蝙令他跨过理智那条线。而 Lex赔上阿蝙的性命风险杀死超人这个超能者,目的只是培养自己的超能者 Doomsday 取而代之,美其名是为保护地球防范各种外星入侵;小布什政府赔上千万名美军子弟死伤去入侵占领伊拉克,其实早知人家并没毁灭性武器,真正大量制造毁灭性武器以主宰世界安全当世界警察的,还是美国自己。
https://imgur.com/omcN2Xp ← 上:BvS 毁灭日,下:BvS 美国核弹
伊拉克与美国,都是土地与人民
超人与蝙蝠侠,都是美国之子!
回想 BvS剧情顺序,其实阿蝙虽在电影前段就高调说出钱尼风的 1% 论,但他一直只在悄悄准备中还没真决定要干,第一次抢氪石的飞车战恐怕还只想防患未然,接着被超人当面给顿派头、再被 Lex制造断腿保全事件激起内疚、复于国会爆炸事件临门一脚后,阿蝙才正面冲突直捣黄龙抢了氪石、Lex 也才知道煽风点火终于成功而得意一笑。阿蝙这美国之子主动要去攻打超人了,正如美军子弟在民意下要出征伊拉克了;但阿蝙其实从没机会近距认识超人,正如美军子弟也从无机会近距认识伊拉克土地与人民,仍在远距离外把他们当个非我族类的异己,没有脸孔只有概念。
有了 BvS与伊战异曲同工的概念后,我这次看这场“超人大战蝙蝠侠”更是有感:超人一开始不想打只想说、但阿蝙不听只是一路打;超人被激怒了也开始反击、阿蝙更加证实超人果然很恐怖必须祭出真武力;超人原始肉体虽然很强但阿蝙的氪星石更强、宛如伊拉克战士保卫家园虽强悍但美军武力更强;最后阿蝙彻底征服超人准备痛下杀手、宛如美军彻底征服伊拉克准备消灭当地政权代以美国政权时,BvS 的走向与现世伊战出现分歧了、更加理想而疗愈人心:
超人一声“救救玛莎”,让阿蝙知道对方也是人生父母养、不是外星人,正如美军在远距对付想像的万恶伊拉克后、也终于认识到真正的伊拉克土地与人民,甚至这个超人还是在堪萨斯土生土长、和(照本片韦恩家产业背景也很有堪萨斯色彩的)阿蝙一样是美国之子!原来你不是想像中的伊拉克、而是活生生的克拉克!于是 BvS宛如要为现世伊战那已覆水难收的两败俱伤走出一个替代的理想:超人与蝙蝠侠都是人生父母养、握手言和吧,美军与伊拉克也都是各自土地上求生的人民、握手言和吧,一起把 Lex Luthor 与小布什这些背后的藏镜人揭发出来!
https://imgur.com/s2qOklf
↑左:矛下的超人,右:《比利林恩的中场战事》刀下的伊拉克人
美国之子,都要小心面对创伤
美国超人,也要小心面对无常?
我一直觉得 BvS这部片与其说是双主角的英雄集结电影,还不如说是(蝙蝠侠电影近代已拍过这么多集后) DCEU 里介绍蝙蝠侠登场的个人英雄电影,只是这位蝙蝠侠已经不是(过去电影都在拍的)打击犯罪的青少年侦探蝙蝠侠,而是肩负人类存亡重担的中老年蝙蝠侠。以蝙蝠侠为轴线可以看出一个完整影射 911到伊战之间美国焦虑的故事,但以他的视角所观察的超人,好像属于超人自己的心路历程就比较少一点,大体上还是延续著 MoS发展下来。
倒是这集的超人登场令我感到最值得玩味:在那美军无人机与 CIA入侵奈洛米的场景中,超人的登场仿佛有三种不同的身分,在此鬼影幢幢地令我们一时看不透:(1) 鹰派的美国,拥有优势军武能毁天灭地,宛如无人轰炸机,如非洲大妈说的“天火降临、人们殒落”;(2) 鸽派的美国,其实不赞成无人轰炸机而出手阻止、空降这里没要杀死谁只是要救人;(3) 想像的穆斯林社群,是那在大都会天火降临的身影、与在奈洛米天火降临的身影之叠合,又如盖达恐怖份子般从天而降毁人家园了。
但说穿了,超与蝙一样是美国之子,只是蝙可能算是早年移民美国从毛皮生意起家的白人、而超人算是 20 世纪才从世界各地移民过来的异族美国人,当然也包括美国穆斯林,事实上在 911与各种美国的危难时刻不顾危险出手救助的美国英雄们,也有很多美国穆斯林。譬如 911事件的各种救难牺牲者中,也有像巴基斯坦裔的纽约市警局医技员 Mohammad Salman Hamdani这样的异族英雄,他与美国白人消防队员一样第一时间赶去救人、正如 BvS的超人也和阿蝙一样第一时间前来帮忙,但他与 BvS的超人一样都被当恐怖份子调查了好一阵子,最后才洗清名声列上纪念碑。
https://imgur.com/Uy7KZ80 ← 左:BvS 超人救难,右:Mohammad Salman Hamdani
只是同样地,既然美国可能在创伤下仗恃武力侵略他国,那同为美国之子的超人也有可能在创伤下仗恃武力遂行侵略与独裁,关键也许就是 BvS里惊鸿一瞥的闪电侠所说的 "Lois is the key",只是这位 DCEU 超人的创伤到底会如何形成侵略与独裁?这也许只好等查克版《正义联盟》释出之日再观察讨论了。
最后重申:本篇谈的这一切,都无关 BvS是好片普片还是烂片,我只觉得这样的联想很有意思、这样的影射呼之欲出,就算这故事再有意思它都可以是部烂片的 XD 。到底 BvS这部片是根据那些漫画素材而来?影射了哪些神话角色的对立?又如何运用了超人如基督教救世主的形象?而怎么在这之中又还有一层俨然回顾 911到伊战的美国焦虑?先看 BvS院线版的类 911场景与中东反恐任务、再看看 BvS完整版增加了好多电视新闻媒体画面、再想想这片尽管 2016 年上映但角色们只打普通手机而无智慧手机,倒也有种 21 世纪初怀旧风情?(喔其实阿蝙有用智慧手机 XD )
我不知道 DCEU 具体的规划时程与本片编剧的创作时程,总之从 2003 年美军入侵伊拉克开始、直到 2011 年美国撤军,这宛如美国一场挥之不去的世代恶梦,倒不知是否也蕴含在主创者的心理、而令他们拿美国经典漫画英雄来说一个最当代的故事?以上只是我这篇老掉牙的旧片心得、一点胡思乱想化作胡言乱语,还请大家包涵。但还请也喜欢 BvS的版友们参考看看,如有什么想法也请不吝分享。