这是我在今年九月最期待的电影，看完果然一点也没失望！话说我也不知导演 Jennifer Kent以前拍过什么作品、也不记得女主角 Aisling Franciosi 在 GoT 演过啥戏份，但在上个月美国与澳洲上映时的宣传新闻中，我很欣赏导演面对过多性暴力描绘争议时信心坚定地捍卫！看完此片后我很满意，它既是一场惊悚的逃杀公路片、是一场女性视角的 rape and revenge 、又是一场澳洲大地暴力景观的历史片、最后它更是一部地方对抗帝国的民族文化片。不论在故事、节奏、景观、文戏、惊悚、乃至层层推进的主题铺陈上，都是令我回味再三的佳作。
https://buzz.tt/media/posters/2541/posters_4_1500.jpg
夜莺＆黑鸟 vs 猎鹰
电影片名叫 Nightingale“夜莺”，那是女主角 Clare这由流放囚犯努力翻身成为自由民歌手的舞台称号，爱尔兰女演员 Aisling Franciosi从口语到演唱乃至身段都是满满的爱尔兰民族味，就算是委屈求全讲著压迫者的语言，这民族身体仍然谁也剥夺不走；无独有偶，这澳洲残酷大地上陪伴“夜莺”的，还有另外一只名为 Mangala的“黑鸟”（话说电影海报这只是黑鸟还是夜莺呀？），还比夜莺留有更多素朴身体传统文化能宛若飞禽上身学鸟飞；然后，在残酷大地上猎食猎鹰与黑鸟的，是一只名叫 Lieutenant Hawkins 的“猎鹰”中尉，这片根本是个鸟类故事呀 XD
此片到底算哪种片型呢？也许光就预告里呈现的关键故事元素来讲，可以算是一部行之有年的剥削电影次类型 "Rape and Revenge" “强暴与复仇”，的确好多英美影评都来砲轰导演 Jennifer Kent拍强暴拍好拍满不手软。但 Kent 导演拍这种片真的意在剥削女性以飨宴精虫冲脑的猎奇观众吗？我反而还觉得她更像是搭上了 #MeToo 风潮，写实残酷地描绘职场中男尊女卑下的性别剥削；而在性别剥削这 #MeToo 的单一议题之上，她倒是从一个相对简单的 rape and revenge 女性复仇片型出发、细火慢熬不知不觉延伸成了一场澳洲大地的暴力全景画！
澳洲，暴力全景画
此片从强暴与复仇出发，顺理成章地展开一场澳洲森林大地上的追逃杀戮之旅，逃的与追的各成一线各有故事更各有议题，这逃杀到底有多义正词严、有多无脑冲动、甚或有多中二幻梦，我觉得恐怕都不是本片重点了。这一逃一杀双线并行的公路电影格局，本来就是要在两线各谈不同主题讲出不同故事的，重点更在两线虽没实际交集却遥遥相望的道德启示：这残酷大地人人都千疮百孔濒临崩溃，但有一种人能在崩溃中看见对方携手连结，另一种人却只能在崩溃边缘继续复制压迫消费他人的崩溃。
这片澳洲大地上，有英国上层军官专事上令下达不管属下疾苦、有英国基层军官专事汲营升迁不管要踩多少人、有英国庸碌士官兵啥也不知只知苟活度日、有英国流放来此的罪犯能保得性命已谢天谢地；有远从英国来此屯垦安居的农村居民，自己生活很苦也能体察他人之苦；有英国来此开采掠夺的奴隶主人，拿枪奴役视人命如草芥；有英国来此的城市市民与军官，文明地事不关己；有黑人原住民部落，还在争战抵抗中；也有黑人原住民遗族，当白人向导与奴隶苟活着？
这场大地追逃之旅，虽然没有女英雄大快人心的精彩追杀、反而只让我们看见一个脑冲傻妹啥也不懂惹一鼻子灰（跟妳儿子 Jon Snow 一样 "You know nothing" XD），但一追一逃的两线把这大地残酷展开了。逃的，是英国军官与士兵绝望下的暴力生成，Sam Claflin 继《旅途之末》演过苦苦撑持人性的绅士上尉后、这次《夜莺的哭声》演极尽人性黑暗也要拼升上尉的恶魔中尉。这里四人组，有食物链顶端专门发动黑暗的上尉、有无脑任野性乱窜的中士、有来这绝地当兵接近崩溃只喊妈妈的小兵、还有努力翻身看似有希望但其实只是被剥削利用终究一场空的罪犯小孩。
逃的，是创伤坏人
逃的这线，一路光怪陆离狗屁倒灶越演越烈，让我们看 Hawkins这食物链顶端的“猎鹰中尉”如何把众多属下当棋子下来下去、如何激励一个属下防堵另一个属下、俨然英国 18-19世纪殖民全球发展出了培植一族以压抑另一族的 SOP、然后属下利用完了还想吵糖吃直接给一枪 XD 就算女主角没来枪杀他们，他们仿佛迟早也将在自然大地恶贯满盈？然而同时，此片令我最喜欢的一点就在这坏人支线上，过去的奶油小生 Sam Claflin继《旅途之末》演过一路苦撑实践人性的仁慈上尉后、这次再来演《夜莺的复仇》里这位只为升官晋爵不顾一切的兽性中尉，演技深度更上一层楼！
且不算无辜小孩，这里坏蛋三人组 (1) Hawkins中尉、(2) Ruse中士、以及 (3) Jago 大兵，其实和可怜的流放罪犯们并没太大不同，都是流放这鸟不生蛋澳洲荒野的被弃心灵。Ruse是单纯无脑英国乡民、只想着有酒喝有砲打的人生小确幸、却一次次被中尉玩弄利用甚至压抑人性激起兽性；Hawkins 是本片最坏大魔王，但看他对傲慢上司啥也不听只叫你用屁股生也要生出来的卑微与无奈，就知他也是大英帝国剥削利用的牺牲者，只是恶意压迫转嫁出去就调教成了帝国的无良野兽，他也不过有个努力升迁脱离瘴疠的小小愿望、上面长官下面罪犯属下甚至孩子都来嘈杂乱耳...
看看他对女主角 Clare三番两次的纵放不杀，看来他也不是个以杀人为乐的恶魔，不论杀婴儿杀向导还是杀小孩，只不过是要图个耳根清静的小确幸呀 XD Hawkins 的苦衷，和他一路平行无交集的复仇女神 Clare没机会懂也没义务去懂，我们夜莺主角 Clare所能懂的，也就只有小兵 Jago 那临危求饶以及临死叫妈妈的纯真男孩之悲哀，看着 Clare叫一声“妈”时这加害者身影仿佛与 Clare自己夭折孩子的身影叠合在一起！有几度，Clare 一追杀终于追到眼前时的颓然手软，俨然暗示此片将走向一种“放下屠刀、迎向新生”的基督教式宽恕与放下？但看完全片我们才知...
追的，是歧途好人
此片最关怀却也最冷冽的，也许都在针对逃亡的坏人这一线；然而此片最警世却也最温暖的，应该都聚焦在一路追杀的 Clare & Billy这线了。他们两线虽然一正一邪很分明、彼此相遇交集也很少，但我觉得代表人性向恶的逃亡军人们这线、和代表人性向善的寡妇与黑人这线，对观众来说是一场道德比较遥相呼应着。
Clare 是爱尔兰人，在大英帝国底下是被压迫者，但她在被安插罪名后努力赎罪翻身的过程中，竟不知不觉地将自己代入了不分英国人与爱尔兰人的“白人”身份、与黑人分了尊卑，展开一场奴隶主人使唤奴隶向导的私仇之路，一时忘却了这场家破人亡的悲剧，在结构上是爱尔兰人被英格兰人殖民取代后离乡背井、进入伦敦市井朝不保夕逼不得已当了小偷、而后被傲慢的大英帝国冷血无情送到澳洲这绝望大地、以一个成为“自由民”可和英国白人平起平坐的虚幻承诺、引诱妳汲汲营营为英国人卖命只渴望跻身成为英国人、就此作为新的殖民先锋喂养帝国。
这场白人妇女拿枪奴役黑人向导的旅程，在走遍澳洲大地见识各种世道炎凉与结构不公后，竟渐渐走成一场异文化交心的奇幻旅程！Clare 一开始装英国人装好装满、还声称前方有个白人老公、自我束缚于男人顶天女人顺从的英国殖民逻辑。但随着一次次帝国与原住民的战争杀戮、一次次白人投机客对黑人的奴役剥削、甚至一次次想都别想看到黑人就杀的种族逻辑、以及一次次男人看到落单女人干了再说的野兽逻辑... Clare 心中的“剥削者 vs 被剥削者”版图愈发清楚！最终，一个黑人遗族和一个爱尔兰遗孤，各自以打从心底谁也夺不走的民族歌谣与民族身体共舞一曲！
灭绝的品格，长夜后旭日
此片理性看来，是一趟洋葱越剥越多层的澳洲大地暴力剥削面面观，甚至可怜绝望的坏人和歧途边缘的好人谁也难以逃出去！但我们也可以暂时放下殖民历史的知性功课，就来放松心情感性欣赏：逃亡官兵一行人，这早已走不出帝国规训身体的狗屁倒灶自我毁灭，令我看得唏嘘怨叹到极时、不禁为这荒唐开始哑然失笑起来；而追杀复仇的一黑一白孤男寡女，他们两人的交心多层次，是此片无限绝望下的源源不绝的暖流，令人好期待男女主角两人可以在一起！却又希望不要让“在一起”这种老梗破坏了此片的质朴与凄美。
也许，全球多元边缘在这全球单一帝国的剥削下，终究要如片尾的黑夜一般长日将尽吧？多少家庭都将灭门到一个不剩、多少民族的大地英豪都将灭亡到最后一人？但长夜后的日出，仿佛宣示族破家亡孑然一身烂命一条的你我，只要那边缘彼此互相携手的道德圆满了、从帝国扩张剥削的汲营积累与暴力统治逻辑中跳出了，天上的祖灵与海面的旭日都会清楚看见、会欣慰肯定、也会眷顾你的最后一趟旅程。
推荐喜爱 rape and revenge 剥削片型的、喜欢 #MeToo 风女性培力电影的、关心全球帝国与殖民处境的、对暴力世界内化到日常生活有所警惕的、喜欢原始丛林大地冒险游戏的、以及喜爱奶油小生 Sam Claflin更不吝看他惊天使坏的，都值得看看这部片！当然演技登上新高的 Sam Claflin只是此片负责压阵的大牌绿叶，真正要发光的还是小牌舞者 Baykali Ganambarr与小牌演员 Aisling Franciosi，尤其女主角从委屈到悲怆到绝望到愤怒暴走、再从魔化到看见到醒悟到并肩携手，那才是本片最隽永的疗愈！我很高兴地确认，后 GoT时代流入影界的最强 GoT校友诞生了！
https://www.youtube.com/watch?v=whGRUOnlKFU