继今年这么多部西方音乐家电影上院线后，《她的摇滚滋味》这周也上映了，我觉得其形式的冲突性与爆发力在今年一众音乐人电影中可以排第一！毕竟其他音乐人电影有的流行有的古典有的乡村有的民族、就算有点摇滚也是《靠谱歌王》翻唱轻盈愉快的披头四、谁像《她》片直接以庞克摇滚为主题更贯穿其视觉形式？只能说，看完此片神经紧绷到最后、宛如参加了一场嗨到翻也情绪到顶的庞克摇滚演唱会，只是看完片重归平静后好像又若有所失...
本片女主角 Becky Something，在片中是 1990s女子庞克摇滚天团 Something She主唱，她才气爆发但生活也爆乱，许多影评都以“寇特妮罗芙式”的巨星人生来比喻她的事业人生状况。虽然我不熟寇特妮罗芙，但对本片描绘的种种状况倒一点也没意外，说实话它们在摇滚巨星故事中都不是新鲜事：她会迷失在掌声中、她会饮酒又吸毒、她会自我中心耍大牌、她会在后台暴走耍消失、她会把经纪人逼疯逼破产、她会辜负家人与儿女、她会搞到众叛亲离；于是她会江河日下、她会精神崩溃、她会走火入魔、她会勒戒忏悔、她会洗尽铅华得到救赎、最后她会脱胎换骨重返荣耀。
本片形式上是极狂放的，镜头总是聚焦在女主角 Becky的脸上，而且有 Elizabeth Moss 最焦虑躁郁疯狂演出，彻底表达一个摇滚世界的名气与压力已把摇滚明星压到多扭曲崩溃。电影的场景不多只有五个，每一个场景的光影色彩与室内设计都非常有戏自成一个小世界、甚至常常有长镜头紧跟 Becky带我们游览这个小世界万象、总是以她暴躁的怒吼与疯狂的笑声带我们看一切光怪陆离、再不时把视角转到几位主要配角身上回视 Becky已像个狂舞的莎乐美身处崩溃边缘、每个人的脸庞皮肤颗粒粗糙充满血泪轨迹、然后刺耳的配乐音效总在最讨厌的时刻出来刮我们的神经...
http://fr.web.img6.acsta.net/r_1920_1080/pictures/19/06/13/16/09/3625944.jpg
然而狂放的形式表面底下，却是个非常工整完美的故事结构，以时间和空间两个轴向来看分别是五幕故事与卫星配角群：
时间配置，分五章节：第一章，表演完的后台，是角色介绍与主角摇滚帝国陨落的开始；第二章，录音室，是帝国的众叛亲离与苟延残喘；第三章，表演开天窗、大丑闻，是帝国的彻底崩溃；第四章，家居访视，是崩溃后的沈潜反省；第五章，重登舞台，是洗尽铅华心怀感恩重返荣耀。其中一三五章都在以片名 "Her Smell"为名的表演场馆内，从后台到前台，似乎真有种暗暗引领观众体察音乐人们“个中滋味”的意思？
空间配置，卫星角色：在团内，团务有 Ali、创作有Mary，都应分享成功果实却都被她压抑；在团外，前辈有 Zelda、晚辈有 Akergirls，她都视为假想敌但其实都是互相提携的音乐同道；在人生，事业有擦屁股的经纪人Howard、家庭有照顾女儿的前夫 Danny，两个男人都牺牲自己成就她，却被她一次次自我中心地乱搞还不知感恩；在传承，上有一直默默来给 Becky加油打气却从没过问一句的妈妈，下有不管做了多少荒唐事甚至记忆都淡了仍一意想找 Becky度过美好时光的女儿，两人都是被辜负后仍不离不弃的希望... 一组组角色都在同一个面向上分据两边。
http://fr.web.img6.acsta.net/r_1920_1080/pictures/19/06/13/16/12/2621226.jpg
形式狂放、结构工整，那么在形式之下结构之上的具体故事又是什么呢？这倒是给我这观众许多挑战了。首先，我看一部艺术家人生的电影，不论是画家音乐家还是舞蹈家，总是有一种希望看见艺术本身的期待。在看音乐家片时总希望至少“音乐”这件事要在其中占有一席之地，不管是创作、练习、表演、欣赏，总要让音乐成为重要的因素推动着主角、或让主角的体悟成长化作音乐、两者若能兼得使音乐与主角的人生产生互动当然是更好。
但很遗憾，这部片很少谈艺术，只有不停地谈艺术家的自我焦虑。电影绝大多数篇幅放在我们不知的后台，但很偶尔的两场前台戏演了什么歌曲呢？它们和主角的心魔乃至主角的领悟又有什么关系呢？好吧细究歌词还是有些关系，多少能反应当时心理状态，只是这作曲我个人觉得就缺乏那一点就通贯穿剧情的力量了。许多音乐电影在关键时刻音乐一下去啥也别说我们全都懂、尤其压轴歌曲更往往是完成整片挣扎成长的关键，但此片，对于 Becky具体的音乐创作与思考似乎理都不想理，给出来的歌曲也缺乏为剧情画龙点睛的力量；不过话说回来它又为何要照我期待这么做呢？
再来，我们在此片看见了耳熟能详的艺术家焦虑，其焦虑的严重与深入程度我不敢说是今年之最、但至少其外放的爆发应是今年之最（今年还有《凡高：在永恒之门》《无主之作》《没有烟硝的爱情》《芭蕾王者尤利》《逆光天后》等一堆艺术家片，大家都很焦虑只是都没《她》片直白爆发毫不收敛）。只是此片告诉我们 (1)她很焦虑、(2) 她的焦虑有哪些面向关于那些人物，之后却完全没有要爬梳 (3)她为什么焦虑。于是，此片大张旗鼓狂飙演技下了重手印证我们印象中的“艺术家焦虑”之余，“焦虑的生成”这在印证已知现象之外可再进一步的探讨却付之阙如。
http://fr.web.img6.acsta.net/r_1920_1080/pictures/19/05/06/16/35/3293655.jpg
艺术家为什么焦虑？焦虑的心理机制是什么？此片不多谈心路历程，只谈结果现象，观众只有接受就是了。艺术家创作的很多、走红的很多、冲突的很多、甚至吸毒的也很多、这些人甚至在本片配角群中也不少！但就只有主角一个人陷入了焦虑、陷入了草木皆兵、放任自己与每一个人为敌，为什么呢就不多说观众接受就是了。除了主角之外的人，都是单面角色围绕主角身遭套同一个公式演出：他承担主角的包袱、他忍受很久了、他终于爆发了！冷静一阵子后他愿给主角第二次机会而默默回来、他不计前嫌愿意再次支持、他终于得到主角的感恩、终与主角拥抱喜极而泣。
本片，也许是伊莉莎白摩斯孤注一掷的 passion project？观众影评不论何人看了应该都会肃然起敬甚至深深震撼、必能公认这是摩斯在大银幕史上（小萤幕不算）最强演出！摩斯的疯狂表演、摄影的捕捉、如世界末日般的场面调度、众人与她的距离感、以及音效设计的扣人心弦，真是一百分！只是要说故事，我觉得很老套、很贫瘠、没啥启示。内容很简单：(1) 摇滚明星 somehow会自我毁灭、众叛亲离；(2) 但人人会给她第二次机会、不离不弃；(3) 最后她会心怀感恩、拥抱爱人感谢恩人并与大家分享荣耀。这好典型的迷途羔羊宗教叙事呀 XD 不过 Moss 好像是山达基？
http://fr.web.img2.acsta.net/r_1920_1080/pictures/19/05/06/16/35/3359176.jpg
这是一部极好的舞台剧表演、极佳的演员飙戏与舞台调度，但我不太想称它是部音乐片，因为音乐创作这件事并不在它要谈的版图内，主角 Becky她这一切焦虑疯狂下坠最后救赎也完全没有表达在音乐上。哦，最后一首算是有？只能说平平而已。不过说到底，这都只是我这个个人观众期待错误没对到口味而已。仅推荐给摩斯粉与Aggy粉、Cara粉或阿丹粉、喜爱星梦泪痕剧型的、喜爱明星后台八卦的、喜欢高超摄影与舞台调度的、喜欢明星飙戏演技爆棚的观众，把握机会快来看看！（此片居然撑到第二周了，说实话我还挺惊讶 XD ）
https://www.youtube.com/watch?v=PMlHDNdLGU8