搭配着重新再看了一次近期于中国上映掀起热潮的《神隐少女》。还记得千寻第一次到汤
屋顶端找汤婆婆请求她给予一份谋生的工作时,汤婆婆不屑地说这里的人手已经够了,你
这么无能的小鬼,凭什么要给你工作?但如果你坚持的话,我就把最肮最累的工作派给你
,你行吗?可以吗?千寻有拒绝的选择吗,或者说当她不得不闯入了这一个身而为人是“
异类”的世界之中,白龙请她暂且憋住气隐藏“人”的气味,躲得了一座桥的距离、却怎
么解决这天生无所适从消除的味道呢?她得奋力的活下去,才有办法完成这段故事。这和
奉俊昊《寄生上流》有着殊途同归的主题:味道。是一个阶级的、种族的,身份的,社会
之中多数与少数的,还有自然的,味道是这部电影里无法藏密而被揭露的线索,同时也是
愤怒与无助之中最散逸于所有情节发展之中的关键。
一个住在地下室失业的家庭,碰巧间进入了全然不同的上流社会家庭,试图用所有本领消
除这贫穷而底层的味道,尝试在生存本领之间力争活得更好的欲望,而这欲望却从来没有
把这味道消除,像是《神隐少女》经典的对白一样,“曾经发生的事情不可能忘记,只是
想不起来了。”是想不起来,还是不愿想起,或不得不跟随着他们的记忆而生?我们首先
试着把《寄生上流》看成一部如同千寻冒险求生的故事,只是这背景来到了当代现实的韩
国社
会之中,那些住在楼上的人们既没有夺去人们名字的能力、也没有做什么特别坏心伤天害
理的事情,甚至就是钱多了看似如同他们口中“有了钱人也会善良些”的代表,那么怎么
又会发生悲剧呢?是一场冒险故事,怎么称作一部力争上游的人生?重考了四次经由介绍
来到豪宅面试的基宇,把自己的名字换成了凯文(当然也必须假造学历、家庭背景身份)
,这场戏是由拉背的手持长镜头跟着上楼梯、切换不安焦虑的脸庞,还有些心虚的首次获
得了成功。接着欲望不断攀伸,妹妹也成了洁西卡,甚至得耍点手段与阴谋才能取得下一
阶段的目标,所有真与假的事物在此以经变的模糊不清,慢镜头华丽的抽离对于写实抗拒
的力量,其实这确实是一部神隐故事,因为欲望交缠的生存意志成为了寄生取代他者的身
份问题,他们四人其实以为可以寄生而幻化成什么。
这样的心意在雷雨交加的夜晚达到了高峰,是他们四人如同这栋房屋的各自角色,坐在客
厅将伪装的面具摘下观看自然的落地窗景色。实则摘下面具的他们,却同时被男主人归来
的对谈之中提点了“味道”无所遁从越界的事情,那是个让人心力交疲的夜晚,即便大雨
冲刷著整座城市和地面,住在上面的身份可以享受自以为猥亵的性爱入眠,住在下面的人
淋著雨心急焦虑的为家奔忧,这里的水很特别,代表的不是毁灭重生洪大的水、也不是柔
软情欲流动的水、更非自然时间之河的水,反倒是污秽的、针对渗入地下从马桶涌出的、
还有揭露底层却冲不掉味道的水。这一场大雨的来到,将奉俊昊以通俗剧类型作为文本的
符号全瘫上了高峰:不同家庭和社会结构冲突的、寄生假装和失落揭露的。坐在黑水马桶
上不再是连结网络的欣喜,是隔日雨过天晴交叉剪接各自生活最真实的问题,冲突不断
积累与攀升,直到金司机依旧没有把“味道”洗去反而更让人掩鼻之际,我们回想起了原
来昨夜闷不吭声的眼神之中,我们闻到的不是沉默,而是嗅到了那股味道:是自卑、不甘
、心虚、无力与悲伤。
味道的散曳毁了这世界,连到了最后贪吃而味觉灵敏的米格鲁狗狗都搞不清楚状况的啃食
派对的烤肉一漾,只是想要生存与活命有这么困难吗?与此同时,我们想起了那一颗石头
,说是能带来好运和权力的石头,让基宇紧紧黏贴著(需要慰藉与作为捍卫的工具时),
却发现根本只是一颗放到了河流之中,跟大家都差不多的石头。父亲说没有计划就不会畏
惧失败,那是不是一个矛盾说词,如果欲望吞噬的寄托没有玷污冲动,如果重来没有遇见
过这样的比较值,如果大雨不必为这二个家庭做出冲突的符号,这石头会沾上鲜血吗?但
反过来说,想要寻求阳光的人们,像是不得不搭上电梯找汤婆婆的千寻,被夺走了名字之
后努力地努力的要找回来,我们被身份的世界捆绑着的人生,怎么不会有想好好活下去的
冲动呢?
他们都是人,却没有千寻的美好,寻得姓名之后笑着道别。想起李沧东《燃烧烈爱》同样
以社会阶级作出批判的意图,奉俊昊显得更残酷、讽刺,更压低的诗意的爱能幻想宇宙的
真谛,而是一场让消毒水、地下室与发霉的味道混杂在高级牛排或是派对之中,那是真的
,人们都可以是鬼,鬼也是人的欲望的味道,我们都用黑色盖上了双眼。