"Yesterday" 这首披头金曲，起源自一段保罗麦卡尼的梦中之曲，他也正是起床后马上“靠谱”写下来的，和本片这位 Jack Malik 被撞醒来后的“靠谱”并没差多少；甚至他还有好一阵子担心是不是别人早已写过这首歌、只是自己迷糊忘掉了？四处打探了一阵子才忐忑地让它问世当成披头四自己创作。那也是个长故事了，保罗麦卡尼回忆录里都有写。总之《靠谱歌王》这片，尽管对披头四歌曲的选用演出与致敬也许未必够多够深令乐迷满意，但 "Yesterday"这首歌被当成本片片名与主题，是非常披头迷的深度致敬，就算恐怕是个小众致敬也在所不惜。
（关于此曲源流，我内文有误已修改，谢谢推文版友指正 ^_^）
也许，古往今来音乐家，许多人也都只是一个容器 (vessel) 或乐器 (instrument) ，是老天爷在脑子里给了他什么、说得世俗点也许是他自己也没发现的潜意识，而他不过就是记录下来分享而已？这种梦中的创作经验，我爸做过、我也做过、不少同学也做过，当然我们都不是大师，也许我们梦中记得零零碎碎地、醒来后马上记下断简残编、然后像解一个密码似地去寻找外部媒介找回灵感把它拼回来。本片 Jack Malik 依稀记得《草莓园》与《爱莲诺》等歌曲而走访利物浦拼回来，那过程也许许多曾有创作经验的观众都会感到似曾相识，只是此片给他玩大一点。
别说我们这些凡人日常不成气候的梦中创作，除了大师保罗麦卡尼这回梦中谱曲外，其他史上的音乐家是否多多少少也有类似经验呢？红发艾德在本片的“十分钟作曲”对战后提点了我们：“我是萨列里、你是莫札特”，那就不禁令我们回想起《阿玛迪斯》中萨列里的喟叹了：“他才没在作曲、曲子早在他脑里直接写出来、那是上帝的声音！”
https://townsquare.media/site/62/files/2019/02/Universal-Pictures.jpg
昨日，音乐乌托邦
照本片魔鬼经纪人 Debra的说法，红发艾德只是本片的“施洗者约翰”，Jack Malik才是本片的“救世主”耶稣基督；而救世主传递的福音是他原创吗？喔不，是谁也看不见的上帝。那在本片脉络下，只存在于另一个世界的披头四，俨然就成了本片的上帝？本片两位老爷爷老奶奶感叹“没有披头四的世界，人间多灰惨”，我们都是远离了上帝的子民，都要感谢能记得上帝话语的 Jack Malik 重新传递福音！
别说莫札特，回去问问更早的巴哈，他恐怕更会将他的天才与天籁 100% 归功于上帝，自己永远当个谦卑的使者散播音乐，名利都与他毫无关系，只要一个职位给他一周八天 (!)源源不绝写作下去传播出来。音乐人的“昨天”呀，曾经如此无我如此谦卑、只心念著传递福音万民喜悦，怎么到了“今天”成为 Debra口中那“功名利禄的一杯毒酒”？
如果创作是种天启、或世俗点说是潜意识，那 Jack Malik 被撞醒来出院后的第一次“靠谱”创作就如预言般警示了未来：“昨天，烦恼离我多遥远”，“突然，昔日的我面目已变”；“昨日，爱是多简单的小游戏”，而今“我说错了什么，她离我而去”；“现在，我好想回到昨天”更“信仰昨天”。
https://s1-ssl.dmcdn.net/vcqBH.jpg
今日，音乐名利场
这“昨天”在此片中，跟随者本片几位主创者的足迹好像有三种尺度的意义：从导演 Danny Boyle这一系看有种道德重击，俨然直指音乐人间的罪恶与正义；从编剧 Richard Curtis 这一系看则简单小品得多，就是一对男孩女孩间的两小无猜；而从仅授权歌曲不插手创作的披头四来看，此片主创者俨然呼应世界乐迷的期待赋予其神性、视为传递福音的救世主，只是“昨日”福音今日已远去，在 Jack Malik 与老爷爷老奶奶落入的这“今日”世界中，要努力拼凑把它找回来重新让世人听见。
Kate McKinnon 饰演的魔鬼经纪人 Debra，她的浑身魔性比较没有 Boyle式的狂暴，却更多 Curtis 式的荒唐。她是要来诱惑 Jack Malik 这位音乐救世主的，给的就是那杯浮华名利的毒酒，把原来单纯的散播音乐激励人心之初衷、一夜转为功名利禄都归我（然后魔鬼分掉一大半，喔呵呵呵）。Jack Malik只要让自己进入了这个“名利场”逻辑，就等于将自己置入一个靠音乐赚钱的财产权世界，那么他侵夺他人智慧财产的行为就成为了罪，令他草木皆兵觉得身遭鬼影幢幢随时有罗马士兵要来逮捕我。
不过财产权逻辑，就犹如罗马帝国的统治权逻辑，看见有统治权不正当的人聚众集会就要来取缔解散甚至逮捕判刑；只是罗马帝国是迷失利己的“今日”、上帝国度才是那无私爱人的“昨日”。本以为是今日罗马士兵的两个鬼影、原来是昨日圣徒一起下凡，以这世故世界来说还刚好三个十字架等著钉好钉满呢 XD 。但回到那我们信仰的昨日，哪有什么大明星？哪有什么财产不财产？传唱歌曲哪有什么僭越与罪疚？哪有什么荣耀归于谁？
https://i.ytimg.com/vi/IGgxBU96hz8/maxresdefault.jpg
上帝崇拜 vs 凡人分享
于是最终，我们在大舞台上的万众烛光下，看见了非常 Boyle式的音乐正义宣言：这些音乐都不是我创作的、都是四位昨日国度里启发我的救世主所赐的福音、而且福音免费下载大家来分享！而回想 "Yesterday"这首歌梦中谱曲的创作典故，那救世主蓝侬也只是将脑中的上帝之音如实谱出、然后如临深渊如履薄冰地捕捉拼凑将它完整。话说，尽管很多基督教信众把救世主耶稣当个神、但他何尝不能是个有血有肉的凡人？我们这乐迷世界可能把披头四尤其是英年早逝的约翰蓝侬当成传奇之神、但他何尝不能是个有血有肉有妻有儿的凡人？
电影在让主角 Jack 实践（这本片所诉求的）音乐正义前，疗愈体悟的最后一哩路正是去拜见他心中的神、而喜悦地拥抱他作为一个凡人。约翰蓝侬，他生命中的真命天女是谁？本片不多谈我们也不用多争论、只要知道他冲突一生充满对众多生命过客的爱，也就够了。披头四本来也就是个组团唱歌挥洒青春的四个男孩，如果蓝侬在保罗填词完成 "Yesterday"时就能察觉那如预言般的警讯、及早吐出全球音乐名利场这杯毒酒、是否他也能（避免疯狂粉丝带来的杀身之祸）与他的爱人与爱儿平静幸福地终老一生？
这也许是我们全球众多披头迷尤其蓝侬迷无法实现的美梦、本片就不知天高地厚地大胆僭越帮忙实现了（诶到底是谁长这么像来演蓝侬呀？）。也许我们都不该神化蓝侬或神化披头四、也不该神化任何音乐人与任何艺术家，而更值得给他们更多空间体验人间抒发自己无私分享给大家？代言我们无数披头乐迷的 Jack Malik 必须放过披头四、也必须放过他自己，我才不是什么音乐之神让乐迷来崇拜（然后不符期待就来伤害）的、我只是把脑中早就存在的福音写下来唱出来录下来分享给大家、希望大家与我都能从音乐中找到启发圆满各自的人生。
远在天边，近在眼前
而属于 Jack Malike这谦卑传唱的“昨日”人生，再简单不过，就是个睡衣品味很笨拙、发型品味很邋遢、职场人生很平凡、经纪人生却乐此不疲的青梅竹马 Ellie。本片除了靠谱人生开场的 "Yesterday"外，那影像语言寻寻觅觅最充满未知灵感的一首，应该正是那新娘捡米神父补袜的 "Eleanor Rigby"。开着小车四处奔走贫贱人生甘之如饴的 Ellie原来才是 Jack 潜意识中寻寻觅觅捕捉人生之曲的真命天女？这果然又是邻家女孩 Lily James 迷死人不偿命的容光焕发老戏路、很会捕捉凡人之美的 Richard Curtis 就慧眼独具重新包装、引领我们珍惜各自的平凡人生。
此片以一个谦卑英国小民的平凡人生来说，颇有编剧 Richard Curtis 那《新娘百分百》的小人物幸福，幸福路上也许有很多你是明星我是凡人的无谓纠结，但我们拨开那层层繁华的乱耳后谁都知道，这不过就是两小无猜携手努力分享喜悦的平凡人生？平凡的数学老师如是、超绝的音乐明星亦如是，妳在数学课分享上帝密码给起哄少年们、我在音乐课分享上帝之音给躁动孩子们... 我们分享这一切从来都是为了一代代的孩子们、哪天是为了自己功名利禄呢？
而此片以一个从苦闷人生爬上世界舞台的大明星来说，更有 Danny Boyle那《贫民百万富翁》的 underdog 之救赎。这救赎不属于我一人、这财富也不属于我一人，也许今天能登上世界舞台分享音乐毕竟还是魔鬼经纪人 Debra的魔鬼产业才能造就？但我身在这资本社会就来好好劫富济贫利用资本、抢劫一回分享大众一点都不用愧疚！此片要真有什么坏人，大概就是焦急大喊“还我钱来”的 Debra吧？还好在 Curtis 促狭笔下与 Boyle飒爽镜下、给 Kate McKinnon演来如此开心有趣毫无阴影与负担。
https://media.port.hu/images/001/122/146.jpg
巨观看，此片是 Danny Boyle典型的社会正义翻转故事，全民分享的无私大同在现实人间不可能？那电影的理想世界就爽快实现一回，毕竟智慧财产权初衷意在支持努力分享的艺术家们之创作生活、并不在圈地占有限制分享以培养明星豢养巨兽；微观看，此片人物刻划互动细节尤其是对话台词的幽默感，则处处是 Richard Curtis 上世纪末笔下传统英国白人小人物影子，只是从二十年前《新娘百分百》的休葛兰与室友莱斯伊凡斯、解开世俗枷锁想望好莱坞女孩茱莉亚罗勃兹，换成今日《靠谱歌王》的印度小子与胡子鲁蛇这好友、解开世俗枷锁想望 Suffolk女孩莉莉詹姆斯。
唉唉我对不起“印度小子”与“胡子鲁蛇”，Himesh Patel & Joel Fry 两个没没无闻的名字值得我慢慢记住，他们也许不是英国一等一的大明星、也许不是演出《靠谱歌王》的最佳人选，但我真在他们身上看到了老休葛兰与莱斯伊凡斯的影子、在莉莉詹姆斯身上也看到了老茱莉亚罗勃兹那远在天边近在眼前的美好理想。这片的风格源流理应很混乱、但多种创作路径竟神奇地完美交织！推荐爱 Richard Curtis 的、爱 Danny Boyle的、以及爱披头四的观众都一定要来看！我们看完不用崇拜这不同领域三足鼎立的英国大师，但都值得把我们所看见的人生启示分享给身边人们。
https://www.youtube.com/watch?v=Ry9honCV3qc