每幕都很想碎碎唸：麻烦导演开灯好吗。室内都好暗，室外也没亮到哪里，被滤镜弄得苍
凉阴郁。
不过据闻天祥说是胡波刻意在破晓和黄昏抢拍。
晃动和阴郁的镜头，就是这群人天地之大、渺小如蚁芥，茫茫然的心理状态。
观影前很害怕，带了一堆食物长期抗战。毕竟殷鉴不远：我挑战牯岭街三次，没有一次是
清醒到尾，只能说无缘没慧根。
不过这四小时还是偷滑了好几下手机。
总的来说，胡波就是天才啊，看不出哪里是新手。说句很冒犯的，一生换一部大象席地而
坐也值得了吧。
－－rather than活了长长一生，还是没打造出像样的什么的我们。
全剧的关键至少出现两次：你以为换个地方生活会比较好，然而并不。你去了就知道都一
样糟。
整个生命都一样糟。
满洲里就是远方。朝思暮想，蠢蠢欲动的远方。在这个该死的想死的找死的生活，密不透
风的地狱里，唯一敞开一点点光亮的盼望。
我非常喜欢这个意象。漠漠冰河里一只一动也不动的大象，如此魔幻，简直可以超渡眼前
这个灰扑扑、冰蓝蓝、了无生机又恶贯满盈的日常。
以魔幻挑逗现实，以魔幻撬动现实。让观众陪同角色一起感觉到的窒息里，还能有救赎，
尽管非常微弱。
想前往满洲里的欲望，毋宁是从现在、从此时此地逃脱。它满载丰盛的幻想。剧中的成人
都丑恶的维持日常，耻笑梦想；剧中的年轻人都无处可去；剧中的老人被赶走，只好和年
轻人作伙出走。
但老人代表，那位姥爷在笼罩着弃世阴影的全片最后，竟然给出了积极性的答案：倒不如
留下来，才能让这里变得更好。
那么，胡波到底遇到了什么呢？在戏里人有自杀的，有死活不移就是要去他妈的满洲里的
，为什么胡波这样选择呢？
创作者之死成了永恒的谜，一起被包裹进作品之中，成为它的一部分。不知好或不好，这
可能让好片进一步成为传奇。
这则传奇的基础还在于：具体而微的展示时代。当代中国在当代中国青年的眼中是什么德
行呢？
最近我迷上海外中国人们脱口秀，通常是一个大叔单调的对镜头讲话，分析中共情势、台
海变化，也不上字幕，就是低成本制作。
有个大叔说，中共在干嘛呢？靠底下12亿人养活上层2亿人。国家重大建设靠这2亿人来使
用、消费，就很足够了。
副主任对主角说，爱去哪去哪，（反正）你们毕业有一半要去夜市卖烤串。
这是一只12亿人的一生堆叠起来的中国年轻人的眼睛。上面最后一个是席地而坐的胡波。