◎《史达林死了没?》(The Death of Stalin) - 暴政的荒谬与愚蠢
图文完整版: http://wildflower.pixnet.net/blog/post/32515078
由政治讽刺电影《人人有份》、影集《副人之仁》的灵魂人物Armando
Iannucci操刀的《史达林死了没?》,我当时在院线错过了,它在串流平台
一上架就赶快找来看。果然不负期待,这部根据法国的图像小说改编、以史
实为灵感的政治闹剧,实在荒谬好笑、一大堆金句,维持Iannucci一贯风格
,只是由于主角是位数一数二的独裁者,因此有更多黑暗、残忍的元素,幸
好Iannucci拿捏得宜,并未让沉重内容压垮嘲讽气氛,也未对当年的受害者
轻浮不敬。本片在俄罗斯被禁,我想它一定做对了什么。
故事发生在1953年的莫斯科。独裁者史达林摔倒并陷入昏迷,重要官员都不
知如何是好。毕竟这是一位数十年来以恐吓与行刑来管理全国的独裁暴君,
当他倒下,权力该怎么抢、国家该怎么管、政策路线该怎么发展,都陷入混
乱。周围高层人士要表现对领袖忠诚,以免落人口实被处死,但也要为私利
着想,在能确认领袖死透透之后抢得政权,大伙儿各怀鬼胎。
《史达林死了没?》的开头,是在一场演奏会结束时,演奏负责人接到来自
史达林本人“17分钟后回电给我”的电话指令,搞得负责人紧张到要崩溃:
到底是从史达林打来算起、还是从他挂电话后算起?这个开场白奠定了本片
对“独裁”的讽刺与批判——它一方面很好笑,另一方面也强调了在极权统
治下,日子多么动辄得咎,不管多小心、多自律,对方如果就是要搞你、或
是你够倒楣,那么绝对有理由搞死你,绝对有理由定罪。“17分钟从何时起
算”这样的小事,可能决定着某些人的生死,这种统治方式,是荒谬至极的
,即使撇开其残忍的面向不谈,光是让全体官员与人民做决定的准则变得如
此离谱,只知揣摩上意、选边站、找风向,以免被杀头,根本无力探究真相
、思考各种做法的好坏,就知道这种统治方式,久了会出大问题。
也因此,《史达林死了没?》里的笑话,都带着深沉的哀伤。例如某位高官
说:“我已经记不清谁活着、谁死翘翘了”;或是要替史达林找医生时,有
人说:“国内的好医生若不是被抓去集中营(gulag)就是死了。”
在片中,这些荒谬都被放到最大,一堆潜在接班者表面上互相高来高去、私
底下都在设陷阱给对方跳。史达林的头号接班人Georgy Malenkov,大概就
像当今美国副总统,原本就是设定来当魁儡的,没人希望他真的当上总统,
而且Malenkov真的太呆太弱,不可能抵御其他虎视眈眈的豺狼虎豹。最有可
能抢到位置的,一位是负责祕密警察、干了许多坏勾当的Beria,另一位,
了解苏联历史的朋友,大概已经知道了,就是赫鲁雪夫(Khrushchev)。赫鲁
雪夫充满算计,个性较为低调,甚至会将史达林喜欢或不喜欢的话题作成笔
记,尽全力自保,从言谈间听得出他也许想将国家带往不那么残忍的方向,
这样的角色即使不是什么大好人、大英雄,但在《史达林死了没?》已经足
够让观众支持他了,也让编剧兼导演Iannucci想将一段残酷历史变得轻盈好
笑的计画能实现——如果每个潜在接班人都残酷可怕,恐怕观众到最后都笑
不出来了。
《史达林死了没?》主要角色不少,戏份颇为平均,表现最突出的是饰演赫
鲁雪夫的Steve Buscemi与饰演Beria的英国剧场重量级演员Simon Russell
Beale。饰演阿呆接班人的Jeffrey Tambor也很有趣,不过在性骚扰丑闻之
后,Tambor的演艺生涯恐怕暂时得告一段落。此外,Rupert Friend与
Andrea Riseborough饰演史达林的儿女,Olga Kurylenko饰演钢琴演奏家,
Paddy Considine饰演吓坏的演奏会负责人,Adrian McLoughlin则用他的伦
敦腔演出史达林......没错,本片演员们使用的英语,都用各自的口音,包
含了布鲁柯林腔、东伦敦腔、加州腔......等等,一方面方便演员自由舒适
地即兴,另一方面,在史达林时代,大家讲的俄语也是口音各异。
如果喜欢《史达林死了没?》,我非常推荐可以看看《人人有份》(In the
Loop),不仅好笑,搞不好还说明了攻打伊拉克这种鸟事是怎么搞出来的(
我们的现实常常比虚构故事还要神奇)。
myVideo马上看:https://goo.gl/xjPvu3