片名《一男一女》Un+Une一定令人想到 1968 年经典《一个男人和一个女人》Un homme et une femme ,果然没错正是法国老爷爷 Claude Lelouch 五十年后又来玩他最喜欢的一男一女题材了!我上一次看他的片是《情海浮生录》Ces-amours-la (2010),觉得很完美,在我心中可以算他收山之作了,倒是没注意到他后来又拍了几部小品喜剧,有的众星云集有的像这片男女对话,真要说大故事好像也没,倒是处处小情小景小温馨,然后 Lelouch和配乐老搭档 Francis Lai把这小题大作给做很美,也许看完觉得空空的还是会很满意。
http://i.gazetemsi.com/i/RaaypJV.jpg
会想到看这片,是因为最近台湾连上两部法国片《爱情不轮转》与《一袋弹珠》,我对主角们都没什么兴趣倒是对配角 Elsa Zylberstein 有了兴趣,这才追到这部《一男一女》,看看轮到她当主角有舞台可发挥后多么活泼有魅力!她毕竟也是五十岁的老美女了,搭档的当然也要是老帅哥 Jean Dujardin,好像不管电影本身体质够不够强壮,让 Dujardin 来卖他的大男孩笑容就是好看保证呀!看完后,我觉得这两位年近五十的俊男美女演技生动活泼火花充足、时时刻刻都令人眼睛一亮、充满希望与好奇等著看他们故事怎么发展、然后故事结局就算其实没什么也不在意了 XD
https://pbs.twimg.com/media/De3c7M9W4AQxp7r.jpg
电影开头是很神圣的、看来很有雄心壮志,先拍了七八分钟都没有男女主角的影子、甚至半个法国人都没出现,只有一个印度演员饰演导演手提摄影机行走印度民间到处拍下珍贵点滴,一时间还令人有某种风土民情纪录片的期待!这个演印度导演的演员表现起来,颇像童年开始就喜欢提着摄影机游走民间拍人们面容与活力的 Lelouch本人。随着片头先拍恒河、拍洗浴、拍生活、拍市场、拍舞蹈、甚至拍了个银楼小抢匪与枪,隐隐约约好像有要呼应到男女主角登场后的法国人异国旅行故事,虽然等看完全片之后恐怕会觉得这呼应真有点雷声大雨点小,不过好看好听没话说 XD
茱丽叶与罗密欧,为彼此放下
本片的“一男一女”之相遇,从印度抢匪少年与印度舞蹈少女开始,抢匪抢钱与警察追逃逃到一半不小心撞倒了少女、竟然不顾自己被抓还是回头救了少女去医院,两人就这样浪漫结缘成为印度导演心中的印度版“茱丽叶与罗密欧”(而且很强调茱丽叶在前,只是意图直到片尾仍然不明甚至根本没谈),一方面隐然提示男女主角登场后要谈的男女关系品质,另一方面则让印度导演延请 Dujardin 饰演的电影配乐大师 Antoine来印度谱写配乐,遇上 Zylberstein饰演的法国驻印度大使夫人 Anna ,两人阴错阳差一拍即合,一起踏上印度的公路之旅。
这一男 Antoine,像个典型西方中产男人,发挥才能冲事业游戏人生,三天两头接不同案子也上不同女人的床。女人问他爱什么,他也说不出,除了爱音乐只有爱自己,或是不具体地爱一种“爱”的感觉。谈到什么事物他都世故地打哈哈,对这现实世界没有什么理想与信念就这样一天天过著。不过本来轻松玩玩的女友这下求婚了,让他很焦虑闹起偏头痛不知怎么医,只好跟着大使夫人去朝圣印度心灵导师 Amma ,中文世界称她为“阿玛”或“拥抱阿玛”,据说一抱就可治百病。
这一女 Anna ,也像个典型西方中产女人,当个事业有成男人养在家里的夫人,却显然浑身觉得不对劲到处找出口,也如同许多西方人一样觉得自己在印度找到了新生,在这“有信仰、有神灵、有命运”的希望国度。她口口声声都是印度的心灵成长理念滔滔不绝,她和大使先生虽然相爱但关系隐隐有问题,恐怕使她心理不安而又有惧高症不敢搭飞机、又是多年求子(当个出口?)却迟迟无法怀孕,这才带头启程去找心灵导师 Amma ,据说一抱马上怀孕。
西方失调身体,东方主义视角
在此,电影很明显地表达了对西方现代人生活某种集体失调的关注,倒是没有明确地理性分析是在哪些层面失调,而只是透过两人的感情处境勾勒个大概、并用有点神秘的“头痛”、“惧高”与“不孕”当作病征。我们大概知道不外是失调的男人总是往来一个又一个国家埋首事业、也换一张又一张床到处一夜情来填补空缺;而失调的女人总是仿佛被禁锢的笼中鸟般到处寻找出口,到处上瑜伽课上艺术课上心灵成长班或是期待一个壮游,诉诸异国心灵重建作为空虚的寄托。当然这问题在当代已渐不分性别,只是老派的 Lelouch还是在此片给予了一种老派的性别分类罢了。
无论如何,此片虽以男女两人针锋相对展开,但透过女主角诉诸心灵成长的焦虑感来看,我们应能确认此片立场:这追寻“拥抱阿玛”的公路朝圣之旅绝不会是两人人生的正解、而只会是迷惘的追寻,那顶多是有点神秘地帮他们治好小病而已,正解仍要发生在两人之间的对话体悟与成长。说到对话,那真是此片最重要看点了,天文地理上山下海无所不谈,而且仿佛两位演员真对议题做足了功课即兴演出每每脱稿,甚至好多题材令人不知到底和电影主轴有何关系 XD 不过 Lelouch就是个喜欢即兴对话也喜欢捕捉当下的导演,这两人火花也的确是全片珍宝,整体架构倒是其次。
当然这也不免让这部拍在印度的电影其实和印度土地非常疏离 XD 尽管片头花了七八分钟简直像在拍印度风土民情片、看过一幕幕人们生活舞动与笑语,结果等男女主角登场之后的印度公路之旅,竟然旅途中也只不过就是两人对话而几乎从无和当地人们互动?这点恐怕令观众如我有点错愕,一方面觉得 Lelouch只是以一个西方白人视角进来拍些不痛不痒的风花雪月却完全看不见地方真实,另一方面却又觉得这是框限男女主角两人视野的一个切题视角:西方人煞有其事朝圣异国追寻心灵成长,其实只不过都是一场空?真正的自我成长还是要靠对话辩证自省出来?
音乐爱情与笑语,点滴回忆不多说
一男一女,谈一堆天文地理与人生观,最精华的当然还是谈自己所珍所爱。电影把两位中年男女主角凑在一起踏上公路之旅,很显然是要在他们之间激起什么出轨火花的,但电影一直保持一种暧昧的视角,令人不知这两人是经过一趟对话成长后更能自在地回头拥抱自己的家庭与爱情?抑或天雷勾动地火出轨去、回头割舍各自原本的家庭与爱情?在此,Lelouch 安排了他拿手的浪漫回忆戏好多段,这些浪漫却都不在男女主角之间,而在他们与各自的配角伴侣之间,谈他们相遇时的初衷,甜蜜得令人都觉得男女主角不该在一起呀 XD
在焦虑的 Anna 这边,有个气定神闲能包容她焦虑、也能灵活带她轻盈飞升的大使丈夫,两人相遇从一场体贴又促狭的小恶作剧开始,大使伪装小司机把妹总令人心花朵朵开;而在虚无的 Antoine这边,则是 Lelouch最喜欢的艺术与爱情了,同为音乐家,他这男人当空中飞人到处接案赚大钱享盛名、却有个女人日复一日在火车站演奏贴近土地飨宴民众,四手联弹一场就知真情,也许彼此都是对方心中缺的那一块?时间精准的商务人士,还要感谢偶尔错过飞机或错过火车了(Lelouch 自己的《一个男人和一个女人》老片梗?)。
不论男女主角对话多令人怦然心动、不论对男女配角的点滴回忆多令人甜在心头、不论眼前的印度美人美景多令人心花怒放、不论 Lelouch导演配 Francis Lai半世纪的影音默契多炉火纯青... 很可惜地,我认为此片谈西方中产男女之失调与追寻,并没有谈出一条清楚的知性成长轨迹,旅程结束后男女主角与配角四人的摊牌令人有点错愕、令人觉得和整趟旅程中的心得对不起来、更与两对情人过去的回忆接不起来。最后甚至还很老梗地,男女主角事隔多年再相遇,你我都已孑然一身,妳身边还多了个孩子等我问他几岁算时间...
有时呀,老梗看多了真的是会很熄火,我们看台湾八点档都已经看了二三十年,你 2015 法国片还喂我这个?不过看这电影就不能忘记关注 Lelouch的身影,他五十年的电影生涯远远超过任何国家肥皂剧,他五十年如一日想拍这种浪漫灵感与缘分,放在当代就是种复古的坚持。五十年前拍《一个男人和一个女人》也许议题简单视野小而能把那感觉做到最精致,现在《一男一女》谈复杂社会复杂的中产男女与千丝万缕的国际议题国际视角,要给他驾驭起来还真难面面俱到理性整合呀,不过
当一部电影充满漏洞与问号、理性看来令人不知所云通常会想骂出来、但身体却不由自主被那如诗如画的影音与面容席卷时,我就知道:Claude Lelouch + Francis Lai黄金拍档又回来了!他们哥儿俩还有几年可以继续玩下去谁也不知,且继续期待!
https://www.youtube.com/watch?v=75nPyu36QiE