新闻网址：http://stn.eslite.com/Article.aspx?id=2751
前年专访了是枝裕和，非常荣幸的机会。
挖出这篇旧文来分享，
恭喜真诚又勤奋的导演，谢谢他。
聆听海潮的人 —专访导演是枝裕和
幸好这个世界上还有是枝裕和，我们内心关于家庭的痛与缺憾，才能如此温柔的被包容与
超越。从1995年的出道作《幻之光》（注1），到2008年的《横山家之味》（注2），再到
今年的《比海还深》，他拍摄了十一个关于残缺与死亡的家庭故事。人生脆弱且破碎，但
只要是枝裕和带着我们一直、一直往前走，终能抵达一片蝴蝶翩翩飞舞，死者守候生者，
生者记忆死者的海滨。
听着海潮声，如果再也回不了家怎么办？
“我小学一年级的时候，有一次跟邻居的小朋友一起去千叶县的海水浴场玩。玩完去淋浴
间冲澡。冲完澡出来原本应该要往右边的巴士停车场集合，但我出来以后不知道为什么搞
不清楚方向，就往左边沿着海岸线一直往前走。大家都在巴士等我回去，想着：‘是枝裕
和怎么还不回来？’的时候，我却越走越远，一直想着‘ 怎么办我迷路了。’越来越慌
张的我，只能沿着海岸线一直走一直走。虽然那时候才小学一年级，可是我印象很深刻。
我听着海潮声，想着万一就这样跟大家分散，永远回不了家怎么办？”当我问是枝裕和“
为什么反复拍摄海？”时，他只说了这个记忆。从此，他的电影中，潮声不绝。
二十年后，是枝裕和的首部长片《幻之光》，诞生于海潮声中。主角由美童年时，奶奶受
到莫名的召唤，执意前往故乡四国，从此消息全无。后来她丈夫因为未知的理由自杀。多
年后，由美再嫁到奥能登的渔村，“一个一年到头浪涛声不绝的穷村子”。亲人自杀的谜
团像诅咒一样让她无法平静，最后，她在海滨理解了……孤独的时候，海上的人会看到一
束很美丽的光，在海上闪啊闪，召唤着他离开。死亡绝美且神祕，此岸的生者看不到遥远
的彼岸，一如行走于海边的人。尔后他几篇故事中只要至亲过世，就会出现海。《无人知
晓的夏日清晨》(注3)，哥哥最后将妹妹葬在眺望羽田机场的沙滩；《海街日记》(注4)则
结束在四姊妹漫步于沙滩，回想他们死去的父亲。
是枝裕和创作的十一部作品，从来没有离开过家庭或死亡。无怪乎启发是枝裕和至深的作
品，是侯孝贤的《童年往事》，一个关于父母与奶奶之死的电影；而影响他最深的创作者
之一，则是不断挖掘亲人冲突，展现家庭丰富人性的小说家、剧作家向田邦子。对是枝裕
和来说，死亡包含着新生，而家庭的破碎不是结束，是下一段故事的开始。所以他的故事
充斥着再嫁、离婚的夫妻；没有血缘关系的父子或兄弟姊妹。他始终将镜头对准生者，关
注他们生活的延续。一如死亡与大海的矛盾：同时象征著强大的毁灭，也带来伟大的包容
和救赎。
从《横山家之味》到《比海还深》
“《横山家之味》是我母亲过世不久开始的创作，所以我觉得这是跟妈妈的对话。”写作
剧本时，他住进了导演小津安二郎居住过的茅崎馆。“每到夜晚，中庭就会传来白天听不
到的海浪声。一想到小津导演是否也曾聆听这样的声音，不由得感触良深……总觉得(《
横山家之味》)里头，留存著那段时间的住宿记忆。”
《横山家之味》是一个充满海洋意象与死亡气息的故事。多年前，横山家的长子纯平为了
救人溺毙在海边。良多带着再嫁的妻子和义子从东京回到老家祭拜长兄。最后良多带着义
子与父亲漫步在海滨，与父亲和解。良多的父母最终和哥哥一起葬在山头上的墓园──一
个远眺就会看到大海的地方。
新片《比海还深》则与《横山家之味》有着大量的关联。两部片都是由树木希林和阿部宽
演出一对母子，主人公的名字都叫做良多，角色设定也如出一辙：都是一名落魄软弱的中
年男子。
关于良多，是枝裕和这样说道：“良多这个名字是我高中排球社学弟的名字。我觉得这个
名字很好，就给阿部宽用了。后来作品如果有父子关系，而且有投射我自身经验和想法的
角色，我都倾向叫良多。”他以良多印证自己的岁月：《横山家之味》时，导演和阿部宽
都是四十多岁，树木希林七十多岁；而现在的《比海还深》，导演跟阿部宽都进入了五十
岁，树木希林也八十岁了。是枝裕和进一步说道：“随着时间过去，他们的人生，有一些
成熟的部分也有一些已经丢掉的东西，都可以在电影中很真实的看到。我满希望在我六十
岁的时候，找六十岁的阿部宽再演一次良多，不知道那时候会拍出什么样的人生？”
正因为相似，所以能看出许多微妙的不同。《横山家之味》中，树木希林一边喃喃自语，
一边慌张的想抓住误入屋中的黄粉蝶。晃动的手持镜头下，树木希林的痴迷令人心碎，她
坚信那就是长子纯平的灵魂。到了《比海还深》，树木希林却对阿部宽说：“前几天走过
社区公园的时候，我看到有个蝴蝶飞过来，我以为是你爸，就跟他说：‘我还要活久一点
，你就不要再跟来了。’”这段话，是导演将他妈妈说过的话，原封不动的在电影里重现
。
家庭的破碎不是结束，是下段故事的开始
或许这就是良多在八年间“丢掉的东西”与“获得的东西”：《比海还深》已经不再悲伤
，并开始能处理家庭、死亡以外的题材了。良多在家庭以外，有了完整的职场生涯，并在
工作地点组成了没有血缘的“拟态家庭”：Lily Franky饰演的老板像是他的父亲，而池
松壮亮则是个像儿子的同事。家中成员，也都能以轻松幽默的态度看待父亲的死去。虽然
以“ 海”作为片名，但故事中没有出现海洋，只有从海上来的台风──一个让良多接受
自己成为“ 他人的过去”的自然力量。就像导演所说的：“《比海还深》是与父亲的对
话，但父亲却是故事里面唯一没出现的角色。”
曾经逃避父亲的他，现在这样归纳父亲与自己的关系：“从小我就想着我绝对不要成为像
父亲那样的人，可是到现在我才发现我的身体状况可能是遗传自父亲，还有我的声音和眉
毛跟我印象中的父亲越来越像。我就想：‘啊，果然父子之间还是有一些躲不过的事情。
’”对于台风和父亲，是枝裕和也有这样的温暖回忆：“我们拿着蜡烛，全家人一起度过
整个晚上。隔天早上，我都记得我爸爸会打开窗户把雨水露水擦掉，然后推开门，看到门
口的玉米田被吹得东倒西歪，可是特别清澈的样子，那让我印象深刻。”未来是枝裕和，
打算进一步拍摄家庭以外的故事，像是满州国的历史题材──他父亲曾经作战、被俘虏、
遭受磨难的战场。
看似安静的他其实是个不安的人。像是故事中不断移动的角色一样：“实在是很喜欢移动
，最喜欢了。我很享受搭交通工具的时光，像是搭飞机、电车、通常是我最有灵感的时候
。但是到了终点之后常常想要回家。”这岂不是跟人生很像？陆地是生，大海是死，两者
交会的海滨，时而温柔，时而残酷，而人生就在海潮往复之间。小男孩沿着海岸线越走越
远，但他已经不再担心迷路回不了家了，因为这里就是他的归宿。他会带着我们静静的一
直走，一边听着不停歇的海潮之声。
(注1)
《幻之光》，1995年
一对住在东京的贫穷夫妻，在生下孩子不久，丈夫自杀了。妻子守寡数年后，带着儿子再
嫁到乡下小渔村，但她的心中一直有个挥不去的疑问埋藏着……是枝裕和首部剧情长片，
即获得威尼斯影展最佳导演新人奖。
(注2)
《横山家之味》，2008年
横山家的长子十五年前溺毙，在他忌日的这天，次子良多带着妻子与继子一同返家。对往
事一直无法释怀的母亲、无法面对良多不愿继承医院的父亲、以及姐姐一家人，在相聚的
两天时光里，他们如何面对彼此？
(注3)
《无人知晓的夏日清晨》，2004年
改编自一九八八年日本真实社会案件：“巢鸭儿童遗弃事件”。讲述四个异父同母的小孩
，他们不能离开家、不能上学，更不能被外人知道，而母亲也为了再婚抛弃他们，从此，
这些孩子只能够依赖彼此活下去……
(注4)
《海街日记》，2015年
改编自漫画《海街diary》。香田家的三姐妹一起在祖母留下的屋子里相依为命。某日，
她们得知抛弃她们的亲生父亲去世，三人在父亲的告别式上，意外与同父异母的妹妹相见
，于是决定将她接回同住……