[影评]《音为爱》用“青春忏情录”重绘家国历史构图

楼主: happywings (Love the world)   2017-11-20 12:06:35
完整图文好读版:http://evermissing.pixnet.net/blog/post/47647146
(本文节录自《我只是个出租车司机》与《音为爱》的阅读对照一文)
《音为爱》:用“青春忏情录”重绘家国历史构图
2013年,MM2 Entertainment Asia制片公司的执行总监Melvin Ang曾向
原先从未想过跨足电影创作的新加坡籍华人音乐创作巨头李迪文提案,
希望他能考虑以自己的生平故事撰写一部剧本并且担纲导演,计画一直
搁置到了2016年,怀抱着刚刚完成六十岁个人纪念演唱会的念旧情感,
李迪文终于应允参与制作,由资深编导王国燊起草协作共同编剧、有过
短片创作及电视剧拍摄经验的任锦添担纲共同导演负责拍摄技术面的支持
,于同年10月开镜,最后耗资将近2900万台币(130万新币)的预算完成
本片《音为爱Wonder Boy》,电检评核时遭当局判定为“未满16禁止收看”
的级别,2017年8月于新加坡本地世界首映。
“演出属于你自己的旋律吧!It’s Time to Play Your Own Music!(英
语海报宣传标语)”《音为爱》以李迪文本人16~18岁的人生阶段为基底,
将其他后续重要人生大事透过编剧手法嵌进这段青春,经由首张专辑
《Life Story》里的精选歌曲接力串烧,把那些鲜为人知的旋律与他不为
人知的轻狂面貌紧密扣连,最后成了他首度跨足电影创作就自编自导(甚
至自演)个人生命故事的“自传电影”。
平心而论,《音为爱》自始至终都并无太多让人惊艳的影像语言配置手法,
更少不了陈腔滥调的温情精神喊话云云,若没有类似台湾人对《我的少女
时代》的本地时代背景、文化情感结构支撑,若没有对李迪文这位华人流
行音乐创作人的基本认识,恐怕一般观众很难看从《音为爱》这部电影本
身出太多共鸣或感动,这款“通俗娱乐向的念旧情怀”与“特定文化圈知
名代表人物”共同组合,造成了相对难跨越的观影入戏门槛,“画地自限”
的叙事框架却多添上了几分不可免除的家国情怀。而正因为这部电影让主
人公的生命与国家文化历史的关联如此密合,犹如烫手山芋般的真实人生
传记内容,被赋予了更多意在言外的观看可能。
本片大致将Dick Lee的“青春荒唐纪事”切分成互为因果的前后两大部份
,结束后便飞快地铺陈转进结局。故事前半描述了Richard这位故事主人公
升学进入高中的环境,蓄势待发的音乐创作能量也被几个同侪承接,不但
共同组成了合唱乐团“Wonder Boy”,一起经历了一段为音乐梦想奋斗的
起落,内心更逐渐乐团团长Mark萌发出友达以上恋人未满的同性情愫,最
后以创作欲望与情感欲望都惨遭片面否定,同侪团体关系也分崩离析的悲
剧作收。
某种程度上,根固于华人思维里的“含蓄表达”在这个段落的叙事安排上
扮演着关键的角色,有真话不直说的习惯成自然,不直说则已,硬要说往
往就把话说到了一个不可思议的份上。也许,是基于男男情爱无法被直接
高调宣扬的顾虑,又或许,单纯是基于自传自白的害羞情感,总之,由于
无法直面这份情感存在的创作状态,剧情安排让情愫萌生的关键契机,被
硬生生镶嵌在一场乐团团员们被警察追捕的街头逃生戏中,而这段关系的
死,也得要十足戏剧化地被摆置在众目睽睽的校园走廊上让冲突爆发,被
判处字面意义上的“见光死”,仿若没有这样一个大时代政治氛围的包裹
,这段被闹革命假象紧紧包裹的爱恋根本不可能开展也就不会不欢而散。
最后,《音为爱》前半段的故事达成了近似于:“我那不为众人所知的同
(双)性恋倾向,这个国家的当权历史政治环境也都推了一把!”的总体
叙事宣示效果,再从片名《Wonder Boy》的命题看来,根本就是类似于《
倾城之恋》的国家级凄美缅怀。
中后段故事承接了上半段的剧烈情感断层(甚至还刻意投入了一段名存实
亡的异性恋爱),万念俱灰的传记主角决定全然自暴自弃的时刻遇见了Linda
,长期在地下江湖打滚的一位校园本地边缘人同学,以此作为契机,开启
了故事与他个人生命体验的新篇章:娱乐药物与疯狂纵欲,摇滚与自由创
作的舞台。
有趣的是,因为作品从一而终的通俗剧式影像语言,主角的自愿沈沦戏码
竟显得格外稀松平常也理所当然,然而,无论主角“同性恋自我”仿佛瞬
间消亡的原因,乃至他外表自在内心依旧充斥毁灭性厌世情绪的来由,都
只被深深掩藏在灯红酒绿的非法边境狂欢影格中,延续著描写同性情爱关
系时的无声进退两难,能被看见的就只有最表面的欲望横流事件本身,人
物实际的心路历程却丝毫不得而知。
说巧不巧,在这样的前提下,相伴相依的两个人物Linda与Dick也仿佛无从
相互深入交流理解,直到对未来想像的巨大歧异触动了开关,这段关系便
再也回不了头。以上一段关系的无疾而终作为转捩点,故事特意抽离了人物
思路铺陈,大幅减少产生投入情感认同角色的叙事手法,也让更多外在物质
条件得以被醒目聚焦。
这两段Dick Lee生命奇遇的电影传记改编有个最关键的共同点:
面对及处理的都是社经阶级位置的实质差异。故事主角之所以能够天真浪
漫的挥洒创作、任性妄为的摆烂伤人,乃至无所牵挂的浪子回头,都是因
为他拥有一个富裕的家庭撑腰,主角的阶级位置显而易见地居于社会上层
,他所拥有的自由自在绝对跟他的资本雄厚正面相关。
相对而言,无论是他曾经倾慕的少男Mark,或者是无家人牵绊的早熟神秘
尤物Linda,一者是生长于恐怖单亲暴力家庭,其实根本没有资源走偏(即
便遇见真爱也会受迫压抑自我)的“铁异性恋”,一者是身为完全置身法
治红线、心中冀盼“逃离鬼岛”的失根社会边缘少女,这两段故事里头主
角没能横渡的情感鸿沟,再现的并不是少女少男心中纯粹粉红的爱恋情怀
,即便有着能够互为彼此生命浮木的权力关系翻转时刻,诉说的却是道不
同不相为谋的欲望差异认知轨迹,终极指向的甚至是历经数十年时间只有
加剧恶化的阶级分野。
拿“青春年少时代”作为“个人传记代表轴心”的文化表述语境有其可变
/可辩性,看向光谱的两端,一个极端是企图建立强而有力的不长进来以
偏概全,让所有叛逆不羁的基因能够就此化为生命历程的永恒,另一个极
端,则属于明白揭示成长终究不可避免的态度,从缅怀的角度来看某些被
视为不堪或歧异的过往,并宣告这是种注定会中止、被从良的经验过程,
而根据故事结尾的收束叙事逻辑编排,《音为爱》的青春纪事回顾成果倒
像是在两个极端的灰色地带难舍难分。
绵延不断的家庭冲突后,急转直下的“意外戏剧性转折”促使所有的荒唐
青春嘎然而止,在随后自主步上常轨由“Richard”成为“Dick”音乐之路
上,却也用力地留下了两个没被任何额外情节填补的巨大黑洞,无论是与
主人公妹妹关系紧密的意外事件涉入者Mark,或者致电要求怀孕处置费后
被家父出面用不明手段摆平的Linda,两位人物此后便人间蒸发,音讯全无
生死未卜,进而就此升华成整个故事里最强烈却最无从碰触的悬念。
然后,随着故事中他的首张唱片出版,Dick Lee看似没有过度受到时政当
局打压干预影响,朗朗上口的流行旋律一路爆红名扬海外,几个剪报画面
过场结束,戏剧场景便转回到他人去楼空的童年家屋,千帆过尽的成人版
本尊Dick Lee猛然现身,转瞬之间影像与声音就告别了青春的歌:他掀起
戏中陪伴自己走过青春创作的钢琴琴盖,在谱架摆上多年习惯书写歌词的
老笔记本,开口唱出他为1998年新加坡国庆典礼创作的词曲作品《Home》。
这样一场如梦似幻,虚实交错的“时空置换”结局高潮,无疑是《音为爱》
全片在影像手法上最精密设计,连带叙事冲击效果也最为强烈的一段。首
先,直接从青春年花时空跳跃来到名为当下的未来,直觉削弱了“我的青
春小鸟一去不回来”的意味,并十足直观地拉近了“过去的自己”与“现
在的自己”的直接关系,仿佛使Dick Lee成为新加坡乐坛教父的不是他为
了华语巨星创作歌曲的风光历程,让他“真正成为自己”的是这段赤诚放
荡的青春年华。
随着Dick Lee的演唱,影像画面中原本空荡荡的“家”逐渐被思念牢牢挂
记的人物们灵性充满,通过歌曲演唱内容的音画同步对照对话,那些荒唐
青春往事的鬼魂回返于是被深入推进来到“国家”层级的语境里头。若单
听歌曲没看电影,很难不去认为这不过是首虚华美好的家国情怀告白滥觞
,然而,在电影蒙太奇里被重新演绎的这首《Home》却能让眼前风景转介
成为儿女私情介入翻转家国历史建构叙事的强力表征:
https://www.youtube.com/watch?v=F9v2TAI60f8
一字一句的柔情串接交融于Mark若有所思、欲言又止的脸面特写,他的目
光直接打向镜头,看向观众也像望穿Dick的背影,接着便成为Dick侧脸上
仿若亲吻的叠影后静静消失,留下“这就是我所知道的家。”的歌曲余韵
缭绕;
随后,无人的家屋里Linda幽灵般的现身,带来演员完美诠释美丽哀伤的深
情凝望,歌声同时唱着“每当有难关需要度过/我们总为找个方法重新来
过”时,看见她“自主选择离家”前的笑容与半身回眸,终于,气氛融洽
的家里,徒留下其实没什么人物记忆点的正常人少女A,Dick本尊的身体
甚至还离开了这个家的空间,像是启程去追寻消失的两段青春往事一样,
曲终人散。
同一首爱国歌曲搭配一段带有意念的影像,便在Dick Lee的自传文本里拥
有了截然不同的感性诠释可能性;所谓的家国政治,其实深入综合了各种
绵延纠缠的复杂欲望,揉合了不同阶级的文化与经济资本断裂状态,绝对
不是国家单面暴力想像后企图肃清建立的那种纯净美好形象,不分阶级、
无处不是有血有肉会爱会恨会痛的真实生命。
当电影不属於戏剧的传记真实扩散到了景框之外,确实将能迫使新加坡当
权必须对此踩稳自身立场,作为国家再也无法装作眼不见为净地一味逃避
面对,某种程度上,《音为爱》这部电影自传可以说是开放了自己的影像
身体,挪用了自身的情欲悬念作为触媒,创造试图搭建起家国体系内部世
界大同理想的可能契机。
可是,一部电影终究只是一部电影,一部自传终究也只是一部自传,没有
条件走在一起的人终究也没能继续走在一起,在穿梭进入电影呼求“Play
your own music”的时空之前,果然总还是得先好好“Face the music”吧!
事实上,不管新加坡现实言论自由的条件如何艰难,本片的发声位置,就
像故事中描绘的Dick Lee音乐创作人生涯,始终如一都离不开既得利益者
的社会菁英阶级原罪立场,若要美言本自传作品“勇敢忠于自我”,那也
都得要认清这无疑是身处社会文化资本雄厚的地位才能拥有的“天龙勇敢”;
此外,《音为爱》电影显然也没有带领意识革命的政治野心,说穿了,骨
子里服务宣扬的价值可能就也还是那套“我们该一起开创一个更美好的新
加坡”的危险爱国思维,甚至,叙事内容虽然创造满满悬念作为抵抗的张
力,仍然无可避免地为“搞同性恋与纵欲嗑药”建立了特等的“以身作则
从良典范”,这类意识形态看似进步开明化的重新散布,反而极可能吊诡
地削弱/收编真正边缘主体所迫切需要的抗衡能量云云。
瑕疵当前高下立见的是,同样身为明星包装诉求取向、主要梗概雷同的通
俗商业电影制作,台湾剧情电影《我的少女时代》就摆明了只打算消费初
恋情感和念旧情怀的盲目共鸣,所展现的全是毫无企图捕捉社会文化阶级
状态的去政治化创作意识,《音为爱》则在导演的选择下,透过自身不为
人知的年少轻狂作,开创让普罗大众能与家国历史展开对话的载体与通道
,这种“既然当权动不了今日的我一根寒毛,我就尽我所能做我能成之事”
的创作态度仍然是不可能不感动人心的。
终究,最不能无视却也常被轻视的关键总是人的情感,经典华语流行歌至
今仍传唱着“思念是一种很玄的东西”,就像是爱与伤害往往是一体两面
密不可分,这部作品启发自一同一异两段初恋的浓烈怀想,那些真实的内
心欲望才是驱动人们行动甚至开始改变的最大动力:“音为爱”弦外之共
鸣才能真实存在,“因为爱”眼前的一切,或许都将变得有所不同。
仿佛带了点首次挑战拍摄剧情电影长片的浪漫天真创作心态,满怀谱写乐
曲使用旋律表达的高度感性,《音为爱》用真实个人回忆进行戏剧改编,
直白地书写下一种发自身心的懵懂欲望探索过程,进而去建构足以触发阶
级概念松动的期望意识,甚至还铭刻了尚且无从避免的失落无奈,这些都
是少了真实生命底蕴就难以成全的故事延伸,也是《音为爱》作为一部自
拍、自导、自演的“自传电影”真正难能可贵的所在。

Links booklink

Contact Us: admin [ a t ] ucptt.com