作者:但唐谟(镜周刊)
种族刻板印象是世界上最难搞的东西。奥斯卡出现亚裔小会计师,不行;菜鸟移民+台湾
虎妈,不行;刻板印象不管是丑化或美化或正常化,都是把刻板印象端出来给人看,全部
不行;美国第一出全亚裔喜剧影集《All American Girl》(1994)女主角摆脱刻板印象
,努力美国化,还是不行,因为大家质疑她:背叛了自己的族裔(不像亚洲人)。只要牵
扯到种族,总会有人出来呛或酸!
种族议题要不写成长篇论文,或者变成恐怖片(《逃出绝命镇》),却完全无法拿来轻松
搞笑,毕竟这世界充满了不好笑的正义魔人。但是当种族题目放一种奇妙的娱乐形式中,
大家都欣然接受,那就是“单人喜剧”(Stand-Up Comedy),站在台上讲种族干话。例
如美国韩裔喜剧演员赵牡丹(Margaret Cho),印度裔的阿兹安萨里(Aziz Ansari)等
,都极尽所能用各种夸张、情色、颠覆又反常的语言,把种族刻板印象剥开来解剖,仿佛
种族刻板印像变成了赤身露体的怪模样,于是大家开始爆笑...... 这类喜剧演员必须有
超高智慧,把干话变成笑话,此二者之间,仅仅微妙的一线之隔。
浪漫喜剧《爱在昏迷中》(The Big Sick)很浪漫,但是整部片都充满著这种干话喜感。
本片是男主角库梅尔南贾尼(Kumail Nanjiani)的个人经历。库梅尔出身于美国的巴基斯
坦穆斯林家庭,他很努力希望成为一个单人脱口秀演员,表演的时碰到一个来闹场的白种
女孩,两人台上台下仿佛情侣般一来一往在斗嘴,私底下却在让爱滋生;他们的爱情进展
,也是妙语如珠,尔虞我诈,说好了只打一次炮就此生再也不见,可是嘴巴说不要,身体
倒是挺诚实的!两人在一连串嬉笑怒骂笑中打情骂俏,整个过程就是个干话连篇,同时也
浪漫到不行的喜剧。
库梅尔虽然生长在穆斯林家庭,但是他更是个“美国人”。 。他祷告的时间在看手机搞
笑影片;他不肯留穆斯林的胡子;母亲喜欢在用餐的时候故意安排相亲,他一点兴趣也没
有;他的手机铃声是《X档案》的主题音乐...... 库梅尔一方面似乎很“同化”(assimi
late)美国;可是“族裔”在他的生活中无所不在;他台上的笑话几乎都和族裔有关;他
正在进行的创作,是一出关于巴基斯坦历史的单人秀;而且,他会用乌尔都文(印欧语系
之一种)写对方的名字,送给想泡的女生,把乌尔都文字视觉上的异国情趣,变成自己的
性魅力。对于美国社会中的“有色人种”,即使再美国化,族裔仍是个摆脱不掉的东西,
例如本片中的父亲会骇进别的帐号,显然是个高科技人才,这也正是美国南亚裔的刻板印
象之一啊!
库梅尔和白人女友的艾蜜莉的爱情就比较“美国”了。他们约会的时候看乔治罗密欧和文
生普莱斯的恐怖片,虽然只是醉翁之意,但是毕竟约会不看恐怖电影不酷;可是,再多浪
漫的干话,终究还是得面对现实。他的父母希望他经由传统的相亲,和巴基斯坦女孩成婚
。库梅尔在美国社会成长,实在很难接受相亲的概念,对于正在进行的恋情,却也感到迟
疑,不敢怀抱未来...... 两人吵了一场绝顶一流的架;然后,艾蜜莉突然生病住院,接
受医院“昏迷治疗”......接下来将近2/3的戏,都是库梅尔和艾蜜莉父母一起看护病人
的过程。这三人都是笑话高手,尽管风格大异其趣。库梅尔本来是被讨厌的,因为他甩了
爱蜜莉;但是在着急等待艾蜜莉从昏迷中醒来的时间,重大的变化发生了.....
库梅尔本人是个单人喜剧演员(身兼本片编剧),也有着高超的喜剧sense。这故事中的
每个人都是讲笑话高手,跟他们说话就是一种享受,即使是吵架也是一流的,仿佛他们都
把喜剧内化成生活,在生活中实践喜剧的智慧。他们说笑话的的伎俩例如:酸人不带恶意
用字,用旁征博引来损人;潜台词,讲一句废话,废话底下却暗藏玄妙;故意讲很莫名其
妙的话,也就是所谓干话奥义;把一件简单的事故意解释一大串,于是越来越离谱好笑;
讲冷笑话,没人觉得好笑,就是一个笑话;不看情况讲笑话,耍白烂的意思;把事情讲得
很夸张,通常是在讲种族话题,赤裸呈现其荒谬,例如这片的第一个笑话,就是讲巴基斯
坦和美国的文化的关系:“我们(巴基斯坦人)打板球,就是口味比较‘辣’的棒球~”
一口气把南亚食物,英国殖民和美国文化,通通调笑了一番。重点是:无论干话或笑话,
都要很有梗,很有“脉络”。例如库梅尔在医院解释:“昏迷有好昏迷跟坏昏迷,就像淀
粉也有好淀粉和坏淀粉.....”他白痴话讲不够,还要再加了一句:“小精灵 (Gremlins
,史匹柏的电影怪物)也有好的跟坏的....”,这一大段屁话搞得艾蜜莉父母满头黑人问
号,却把“没话找话说”这件尴尬事,变得超好笑。
《爱在昏迷中》结合了Judd Apatow(本片监制)和David Wain两大美国喜剧团队(本片
导演麦可休瓦特是David Wain的班底),以不间断的机智对白,会心一笑的种族戏耍,制
造出喜剧电影中少见的高级幽默,描绘出一段好似脱口秀般吵吵闹闹的异国恋情。在美国
的南亚族群中,南亚男性和白种女性约会,已经成为一种“文化现象”,例如本片,以及
阿兹安萨里的Netflix剧集《不才专家》(Master of None),而南亚女性却是比较“不
被欲望的”(类似传统中美国的亚裔男性也是比较不性感,不被欲望)。如此一个牵涉到
性别的种族话题,让这部片在Reddit(美国网站,功能类似台湾的ptt)上引爆了论战。
种族,真的是一个很难搞的东西!
https://www.mirrormedia.mg/story/20170908inf002/