《生存者》这片形式很西部、景观很末世、题材很反乌托邦、具体直指的现世课题当然是美国，毕竟电影中那不吃人的嬉皮村有拼国旗拼图、吃人的健身营也有高挂美国国旗。不过其实这题材又可以很跨越时空，毕竟围墙嘛，围墙挡一群人在外是 2016-2017正夯的西方议题，匈牙利挡难民美国挡非法移民；西方所谓城市文明自中世纪起也是一样，围墙把乡民挡在外面只放有进步能力的市民进来，城市心心念念的总是要自我壮大，而不是要海纳百川给弱者拖垮的。
http://imgur.com/pcWrlRE
美国的明日与昨日
而在本片勾勒的未来，自体已渐衰败的美国，已经不只是挡人在外而是自己筛选人丢出去了，还自我催眠只是放他们出去还给汉堡与水，"good luck" 一声就眼不见为净，还不如当年纳粹灭绝低等民族还更有种面对自我邪恶。历史不想记载的总是这群“放逐”人，但美国可别忘了自己就是一连串放逐、逃难、流离写出历史的国家。电影第一幕预告了美国“放逐”次等人的未来，然后我们要来看看这群被“放逐”的人在墙外大地如何建立新美国。
放逐后的两种结社，一是弱肉强食的部落、二是契约连结的文明，但两者的基本运作逻辑异曲同工。本片先拍弱肉强食的 The Bridge People，一方面毫不忌讳吃人肉、另一方面自恋似地开起健身中心，颇有一种吃脑补脑吃身补身的感觉，若以女性电影来看则有那么点“采阴补阳”的味道，虽然吃人与被吃的都有男有女... 反正集体在一起就是强的剥削弱的以求精进完美，只是有的社会里“吃人”是比喻、有的社会里“吃人”是名符其实。两种当中哪一种可以比喻美国的创始呢？搞不好两种都可以 XD
另一种结社，则是怀抱希望与梦想的 "Comfort"，如果围墙土地有使用分区就是 "Comfort Zone" XD 然而舒服就只是舒服，就只是一种嬉皮式的自我感觉良好。在这里每个人都断手断脚，彼此都自觉是社会下受迫害的心灵，在这美好的乌托邦里互助共生，又是跳蚤市场又是滑板男孩的，然后每天晚上还有大同世界一起挥洒肢体诉说希望与梦想的锐舞... 不过这“绝不可或忘”的希望与梦想到底是什么？Arlen 问了，乔凡尼雷比西却支支吾吾答不出来。
来问问昨日美国的嬉皮们与今日全球的嬉皮继承人们，看看有几人答得出来。
http://imgur.com/mPjTeRz
完美的梦想
中世纪城市，总是农奴乡民们渴切前来的梦想翻身之地，无论如何有一圈城墙保护不受攻击总是一种 comfort。本片货柜围墙的入口是大大的 "Comfort"，不过围墙内莫名其妙的生活之中只有一间神祕大宅门口牌子写着 "The Dream"，居然住在里面的基努李维也叫 "The Dream"。很明显，我们知道这些受伤断肢的人们来到这里，那“梦想”都是他制造出来的、都是他每天开趴分送迷幻药鼓舞出来的；直到片尾 Arlen藉著小女孩之缘谈开来了直接问，才知那自己保留下来的梦想之真实是番茄、是生机。
只是，这间大宅禁地专属身体完美的人们，一众年轻貌美女子都是四肢完整，健康的身体负责生产健康的新生儿，种出新植物诞生新一代这“生命”才是真实的“梦想”。其他残疾人都在这梦想圈圈之外，给你城墙保命、给你派对狂欢、给你迷幻药作梦、和我们新女儿有交情就招待住一晚旅馆，已是完美菁英的仁至义尽了。原来不论在 Comfort还是在食人部落都一样，被放逐者自己内部都分出了有希望的与没希望的、就成了剥削者与被剥削者，只差在食人部落人人有意识地心知肚明，在 Comfort则是浑浑噩噩走过一生。
本片不论在哪，都很强调身体的健全，食人部落努力健身看成人杂志美妙躯体、Comfort 的梦想城堡只收四肢完好的美貌孕母、连游离的 Arlen也剪下图片照镜子眷恋那好手好脚时光。任何人的世界观中都仿佛“完美”才有希望走下去、不完美的 damaged goods只有自生自灭的份。这又呼应现世美国的身体观：人人要有好手好脚、有好教育好能力、有好车好房好工作、那才算实现“美国梦”，做不到的只是个 loser没有价值。就是这样完美生活的美国，需要不停地消耗土地能源、下层劳工、外国代工、全球资源，让一小群人完成那他们觉得很“基本”的好车好房美国梦。
http://imgur.com/l1cvb03
残缺的梦想
电影拍到这里，我们知道 Comfort就是一个新美国，那拼图的国旗就直指了一个新的美国梦，和旧美国其实没什么不同，和他们鄙视的食人部落权力关系也没什么不同、只是表现形式不同罢了。要苦苦支撑一个完美身体，是要食人的，一餐要丰厚的人类大腿才足够。那这干涸大地上有没有其他东西可吃？还是有呀，本片提出的例子就有乌鸦和兔子，小小一只零星碎肉无法把身体养壮，但勉强饱足不成问题。
美国这个弱肉强食的个人主义国家，立国以来鲜有“满足人人基本生活所需”的集体意识型态，当然也不是没有人倡议过，只是相较于主流的自由竞争总是很薄弱。回到电影这个新美国，还是一样在走老路，断了手脚的 loser们就没什么希望了，迟早要丢掉的，就算不是今明天就吃掉，也是每天给点迷幻药苟延残喘就好；反而还好手好脚的非常焦虑，要努力地喂养自己到最精最壮、要生出基因最强韧体质最健康。要满足这些美国的完美主义个人身体，就必须牺牲另外一半完美不了的残缺者，在电影是断手断脚的，在现实则是没好工作没财产没保险的下层。
然而，电影当然要为美国提出真正的大同观点。如果墙外弱肉强食墙内阶级剥削的围墙美国和中世纪围墙城市异曲同工，那就不能忘记后者的中世纪社会补救：集体的修道院、或是跑单帮的隐修士 Hermit 。本片金凯瑞饰演的拾荒老人这角色，看片尾名单就知他也叫 "The Hermit" ，正如中世纪修道士在城墙外开辟田产收容逃难农奴、或为没人想治的老弱贫病开设医院与收容所提供医疗照护，金凯瑞这位 Hermit 也游走墙外荒漠遇见一人救一人，只是也如 Hermit 本色什么都不说。
当然啦，修道士宣扬神爱世人，那本片的 Hermit 也要宣扬以爱携手的老梗，要感谢我就收下两小无猜水晶球、屠刀就让我没收吧。最终，本片还是让 Arlen 与 Miami 当末世的亚当夏娃，一个肢体完好一个断手断脚，但两个要以对对方的关心与付出为基础，一起携手谁也不放弃，绝不会再走向为了自我完美而牺牲他人的老路，物资匮乏也要安贫乐道走下去。那些小女孩心心念念的宠物兔子与意大利面等美国家庭视为基本的奢侈玩意儿，在这全球资源匮乏的 21 世纪，还是能省则省吧。
http://imgur.com/Dj3aAAb
沙漠的绝望与希望
这片若要谈隐喻或影射，我觉得真可以谈这么多，也不只谈电影指涉最明显而现世中也特别巨大的美国，事实上现在全世界人人都想当个美国人，觉得美国人在 20 世纪这么富裕挥霍过、怎么可以不轮到我们？但无度的美国生活是有代价的，自己的完美是靠别人的牺牲来撑持，今人改变不了现状好歹也得了然于胸，总不要直线乐观地夜夜笙歌吃梦想迷幻药。近年反乌托邦电影很多，那些少年小说多半是找到些个别课题好好放大，好好挥洒青春抵抗大人威权；而这部，抵抗的已经不是什么我纯真你邪恶的威权，而是大家一起面对地球枯竭的现实了。
虽然本片符号很多，但就算忘却这些符号甚至忘记隐喻美国，就这故事本身来欣赏也是个绝佳享受。毕竟这是部画面说故事的电影，故事很简单话也非常少，就只是静静地让超模 Suki Waterhouse走一趟满身创伤的末世旅程，带我们一站站走过不同社会见识这末世世界观，也缓缓地在经验中看看女主角 Arlen能怎么自我定位。这末世，就是一片沙漠化的未来，人像只小蚂蚁一般无尽地走，每每远方海市蜃楼处看见黄沙微扬有人来了，到底是来雪中送炭的、还是来落井下石的？一次次凝视远方的长镜头缓慢得令人焦躁、却又蠢蠢欲动。
Arlen 的旅程，可以说是部西部片的落难之旅、也像是昆丁塔伦提诺的致命女郎复仇之旅。断手断脚的女郎当然是要复仇的，只是这仇复得也太快，得救后没几分钟就过几个月、一出关找到个人也不是元凶一枪杀了再说，这复仇之心不分青红皂白彻底鄙视对方全族，是复仇之旅的终点却是追寻之旅的起点：这仇人的土地，就是莫名地引人一再穿墙而出，谁叫墙内命运就这样成了一滩死水？反而墙外这食人大地上灵光乍现的人性，才真正带来了未知的希望，甘冒大险都要去碰碰看。
http://imgur.com/HFheobg
残缺荒漠中，挡不住的爱
这时就不得不赞赏导演 Ana Lily Amirpour，能把沙漠拍得如此静谧，静谧久了随着少少的事件冷冷重击下来，沙漠就变得鲜活起来充满令人好奇的未知。Arlen 一次次的“出走”， Suki 一张“烂命一条”的愤懑脸孔配上有一搭没一搭的义肢拖行，是了无生意的身体基底、却在眼神里绽放著再多给一次机会的希望。配乐的选用也极有气氛，我最爱的三首分别是：
夜间迷幻出走看星星，Suki Waterhouse 呓语 "Leave Comfort, go for a walk" ；
找人只见素描与血迹，Federale "All the colors of the dark" ；
送回女儿，携手新生，White Lies "Fifty on our foreheads" 。
本片四段出走，第一段是复仇，复完了心也静了收容小女孩；第二段是开完趴空虚出走，赏完星空被 Miami找到逼问女儿下落，看见食人族感情也蒙其破例搭救，自己尽管嘴上还是鄙视，见对方的信任与牺牲还是动容；第三段担心出去看，只捡回素描本，都是花鸟兔子等生命梦想和我们无异，决心帮找女儿；第四段，送回女儿一起留下，改吃兔肉再也不吃人，女儿失去这宠物 comfort很难过，但以后就是 uncomfortable安贫乐道的共生，纯净的大地终有了走出新生的亚当夏娃与女儿。
http://imgur.com/Y8R1z8u
《生存者》不是部好下咽的片，值得很多脑补，但电影线索导向的脑补结果又相当开放，不只可以省思美国的立国建国到今日、更可以穿越时空阅读任何“围墙”历史，实在是令人很容易觉得自己没看懂的片。但另一方面神奇的是，观众未必需要追求看懂，就好好看同一个沙漠地貌、跟着女主角的不同心态、一次次登场都成了带着截然不同感情的沙漠景观，放松心情自是视听飨宴。
而且这片有好多大明星与小明星，有向来不以文戏演技见长的基努李维演技爆发、有不搞起笑来严肃惊惧的金凯瑞与荒漠合而为一、有超模 Suki 第一次不当花瓶的沧桑与纯真收放自如、还有深情野兽男 Jason Momoa再次让忍辱负重的女主角感化成人。人人都用对了地方，伊朗女导演 Amirpour 果然慧眼独具又能激发最好的一面，这片虽然有点太另类太省话令影评嫌“节奏拖沓内容不足”，但仍值得心情放松享受，也令人期待她的未来新作。
https://www.youtube.com/watch?v=t0R7_vtDAzMS