有些伤害是加法，有些伤害是减法。后一种情况里，受害者如同一栋建筑，随着伤害的持
续，地基在不知不觉中逐渐被掏空，于是变得摇摇晃晃，于是连仅仅想站稳都愈来愈吃力
，于是，如果伤害没有停止，被挖开的空洞又无法填补，生命的崩毁陷落将成为不可避免
的结局。
《愚行录》是一个关于伤害的故事，追踪在鲜血溅出以前，看不见或流不出的泪水如何累
积成湖让人灭顶窒息；关于伤害如何像涟漪一般扩散，而动机，最初引发波动的那颗石子
，其实并无恶意，非常简单；关于有些幸福，如何根植于他人的土壤，榨取了养分，长得
结实累累、果肉饱满，自己欢喜收成，留给对方的只剩贫瘠。
我想起《恶人》，想起去年在电影院看的《怒》。但《愚行录》不采取它们那样贴近的视
线，即使角色压抑，镜头仍充满浓烈的情绪，而呈现出一种旁观的疏离，加上演员表现内
敛，观众与故事中人的距离就更远了——正因为够远，才能轻易地便看清他们的“愚行”
。
愚昧和智商高低、知识量的多寡没有必然关系；愚是智慧的反面，是听任心猿驱使，不顾
福祸得失，全凭欲望行事。[1]《孟子》云：“人之所以异于禽兽者几希。”人禽之间那
极细微的区别，便在于人能知仁行义，为所当为，有实现自我并为他人着想的可能。然则
愚昧，是近于禽兽而远于人的。眼见电影中角色聪明地伤害他人，确会产生看着沐猴而冠
沾沾自喜的滑稽感，但我们笑不出来。其中最令人感慨者，莫过于其实不必造成伤害便能
达到目的，却仍然以他人的血与骨铺出前进的道路，这样的选择；选择成就自身幸福，而
非成为一个人。
《愚行录》不但将主题表达得十分深刻，更精彩还在于叙述手法充满着惊喜，令观赏电影
也能获得阅读小说的趣味——观众不只被动地跟着剧情走，还有主动思索后惊觉“原来如
此”的参与感；本以为后段超展开，却原来前有神伏笔，被电影“戏耍”得心甘情愿、大
呼过瘾。初看时或许并不感到新奇，甚至觉得略嫌平淡，别急，房间里永远会有，另一个
秘密。