原著书名与原文片名都叫作 Billy Lynn's Long Halftime Walk，直译应该是“比利林恩漫长的中场走位”或“中场之行”，不过李安硬是要以中文片名称它“中场战事”，这就值得我们中文观众以“战事”来解读本片了：这趟返乡政治秀，也许正是上半场伊拉克战事与下半场伊拉克战事间的“中场战事”？也许 B班还开开心心地当作轻松休息，但班长与比利可是严阵以待！
《比利·林恩的中场战事》，很跳跃又很写实，正如我们每个心情总是七上八下瞬息万变的人，这个故事发生在短短的一场球赛几小时之间，让比利在短时间内遇到这么多人事、勾起这么多回忆，全片虽然几条时间线是跳跃的，但以比利的意识来说是线性的，在感恩节这天从起床到最后上车，一路到底。
为什么要 recap
这片从头到尾几个小时不停轰炸下来，出现好多人、好多议题，同一件人事倏地冒出头来又潜下去，随即下一件人事又迅雷不及掩耳袭来，等比利慢慢吸收消化之后，又各自重新冒出。这样写实的故事线相当复杂混乱，未必真能简单明了地疏理出来。因此，我还是想一步步照顺序跟着（我们尚能捕捉的）比利的意识，让自己投入下去欣赏。
接下来文长，照顺序回顾本片 23 场戏，就当是对本片的 recap，每场戏也都以我个人的解读回顾。要回顾这么多，其实只是因为我看这片的心得和绝大多数影评与版上心得都不同，尤其是对比利“自以为”心有灵犀的啦啦队员 Faison ，我看这对两小无猜的交心相当感动，结果一看影评与心得文赫然发现大家都觉得 Faison “肤浅又虚荣”、“不在意比利本人”而只“看见他的英雄形象”，是让比利黯然决定回到战场的“最后一根稻草”。
我看完电影后，认真地觉得并不是这样，但“是不是”的基础在哪里呢？恐怕只能从比利与 Faison 短暂交手三回合的具体内容来推敲了，因此才兴起 recap的念头。这一 recap 就 recap 了整片，格外有趣的除了 Faison 之外还有制片 Albert 与公关 Josh 、还有 Dime 班长、甚至还有神祕的失聪少校 Mac。这种紧贴比利内心的意识流电影（还用了“未来3D”就是要我们全身投入下去，可惜我没看 XD ），就是值得先放下一切标准与教条、放下对一切人事的刻板先见，一切从比利的角度来 recap，捕捉片段累积印象来建立心得。
切入点：贞定
当然，跟着比利看这片，是不需要先抱持切入点的，而可以在看完之后，再根据这段历程回味出一个切入点。这片很抢眼的是中场球赛中的德州民众与政商，人人都不了解比利与 B班、人人抢著投射刻板印象在他们身上、甚至还冷血消费他们赚取利益... 但看完后，我觉得这些都不重要，真正令比利念兹在兹而影响他内心的都不是这些小人小事、过眼云烟，而是他在乎的人：蘑菇、Dime、B班、姐姐、啦啦队员。
先简单说结论：
* 比利虽细腻却不是脆弱男孩，相反地是最强壮冷静能“定心”的男孩，是军人之才。
* 本片“战事”有二线，其一是辅佐 Dime 班长镇住 B班军心的“Dime与比利战事”。
* 第二条是主线的“比利战事”，是比利自己的内心挣扎：要留下还是要回去？
* 其实战果早已注定（子弹早已击发）、比利人格早已奠定，只是等待摸索确认而已。
* 战场就是这“中场”大秀，花花世界丝竹乱耳充满挑衅诱惑，考验比利的“贞定”。
* 贞定的路上，战友是班长，但班长外表硬汉内心也有脆弱，等待贞定比利守他信心。
* 贞定的路上，大敌是姐姐，但确认战果后最重要的事，就是与大敌互相理解并和解。
* 贞定的路上，二敌是啦啦队员，但战到最后发现她不是敌人、而是友军，令人欣慰。
* 贞定的路上，看似草木皆兵，但未必大家都是敌人，其实许多人都与自己站在一起。
* 贞定的崩溃，就是两场与拆台 crew 的打架，军民都陷入疯狂，等贞定之神拉一把。
* 贞定之神，也许就是沉默的少校？贞定的警钟，也许就是少校的鸣天一枪？
以下开始 recap：
0. 序幕：集合上车
现实，新闻画面、比利起床、芒果 morning call 比利忙换装。第一个关键句从弟兄打屁当中由贱嘴 Crack丢出来：“让你感觉 connection ，是她们的工作”，而且还有位阶包含“女服务生、女演员、脱衣舞孃、妓女”，虽然没再多明说，但已直指接下来的最大挑战“啦啦队”。如果说这片也有个“美人关”或“红颜祸水”的千年老梗，那就在第一场戏直接破梗了；也许，我们可以退一步更开放地等待观察，到底美人会是什么？
油滑制片 Albert 其实很认真，一开始就对电话那头说了“他们不是菁英部队，只是一群互相扶持的孩子，你连编都编不出来的”，然后画下拍片大饼成为大托付；笨拙公关 Josh 其实也很诚恳，啥也不懂马上就冒犯了失聪少校 Mac，马上赔个不是就好了，然后接下“找到头痛药”的小托付。他们外表都很无知、看来有点令人瞧不起，但他们都真诚地与 B班站在一起，这脊骨一开始就点明了，等后来慢慢经历挑战更加确认而已。
上车前，公关 Josh 问大家是否到齐可以上车了？临上车前班长补充介绍了少校 Mac“上阵第一天就被砲火震聋了”。上车去球场前，一定要回顾少校，这是前后呼应，因为最后一场戏上车回伊拉克前，还是有少校。
（在此，少校的出现很灵异。同一个镜位的前一镜，近中远距都没有人；没隔几秒，同一个镜位的后一镜，少校就在近距离出现了... ）
1. 回想两天前：蘑菇丧礼的遗绪
回想两天前蘑菇丧礼，Dime 致词 "Shroom always thinks of others"，就此导入比利人格：一直念念不忘蘑菇风范的比利也是 always thinks of others，本片即将给我们看他一路为人。接下来回忆回家的戏份，耳边响起最亲的姐姐关心自己的劝退话语，也导入比利的“为己”心理如何萌生出来动摇自己。本片的“比利战事”主题在此破题：是“为人”而与兄弟一起回战场、还是“为己”而验退留下来？
回到现实，在车上，制片 Albert 说“如果谈成片约，说不定每人 10 万元？”大家都乐了、都疯狂了，轻松开心有希望是好士气，但患得患失又是大风险。于是 Dime 班长马上导正话题“那大家准备怎么花这 10 万？”第一球就丢给比利回答，比利回答“也许替我姐姐支付医药费”，班长赞许“为了家人，酷唷”。这场戏让我们初次看见 Dime 与比利的默契：班长要镇军心，比利就是模范。
（全片最有魅力的两大帅哥镜头，就是左前方 Dime 大头呛声、右后方比利随时帮腔，对付石油大亨 Foster 与晋见球队老板 Noam 之前都是这个队形，超帅！）
2. 回想一年前，比利的初衷：为人之心
下车进入球场，一阵热闹，先回想在伊拉克市集巡逻，蘑菇说“这就是战地生活呀”，一堆班兵还真的与社会生活包括小贩与孩子们打成一片。但比利很冷静，一直保持机警，别人看见的是有人卖食物卖光盘好热闹，他看见的是有人从衣服里拿出打火机、有小孩从屋顶送出飞鸽，草木皆兵，没东西逃得过他法眼。比利，是一群班兵中出类拔萃的人才，接下来很多场戏都能看见比利如何罩住大家。
再回想姐姐，互亏“转大人了吗”之余引入“科学怪人小姐”事故，姐姐歉疚比利解嘲；再回想一年前：那比利一开始怎么从军加入战场的？回想初到伊拉克闯祸被罚，伏地挺身做不完单杠拉不完，因为关于“为何参军”比利一直在避重就轻唱高调：“为了当英雄争取荣耀、为了捉拿恐怖分子、为了带给伊拉克民主、为了保护美国”... 都是屁话；终于讲真话“为了我姐姐”，两位上士终于停罚，认真倾听，这才是他们能倚靠的同袍，才是可战之兵。
3. 球场边：Dime 的中场战事，定军心
回到现实：被莫名奇妙地带到球场，乖乖听话就好像棋子一样供老百姓使唤，这绝不是军人应有的身段，何况在这感恩节美式足球大秀的花花世界，一群天兵来走这一遭能保得强壮意志回到战场吗？
Dime 班长再次出招了，吆喝比利一搭一唱来传球，大家穿着军礼服马上万球齐发翻滚拥抱玩开来。身为班长在人家地盘带头这样搞，实在太脱轨没点军纪，但 Dime 才不在乎那满足外界眼光的虚假“军纪”，他这场中场战事要努力守住的是 B班天兵们的军心，而他可靠的左右手就是比利。
因此不只传球要找比利带头，排座位时也坚持要比利坐外侧“转移火力”迎战致意民众。之后的戏份我们才会知道比利是“战场上最处变不惊”的战阵人才，他面对一切最能定心。连他面对一连串民众致意都快受不了了，我们能想像其他班兵面对这一切 big talks能定心吗？也许会醺然、也许会沮丧、也许会心有二志、也许会一言不合呛起来。看看语不惊人死不休的 Crack甚至呛人超狠的 Dime 班长自己... 不堪设想，这阵仗还是交给比利吧。
球场边还有小细节。制片 Albert 电话言语中还在争对的事：“你要拍枪战爆破、却不要抽烟与脏话？”还有失聪而常常神隐的 Mac少校，尽管大家好担心他没跟上队伍，但他很神奇地一直都在那儿，都保持稍息姿势冷静默然平视一切，我都怀疑少校其实像老虎 Richard Parker 一样是比利或 B班自己创造的心底之神了 XD 接下来少校都没戏，但片尾大高潮可是他制霸全场呢！
4. 姐姐短信：比利的中场战事，为己或为人？
在班长托付下，本片像是“Dime与比利的中场战事”坚守班兵军心；但本片当然还有“比利林恩”自己的“中场战事”，第一个大敌是最爱自己的姐姐！本来不管面对什么比利就算会傻眼、会生气，也从来不会变心，真正开始勾引比利心有二志的还是姐姐。球场边，姐姐短信开始轰炸，一封比一封激动强势，比利看了好不想回，面上露出心理一点点七上八下，只匆匆敷衍 "Talk later OK?" 我们之前已知道，本片面对姐姐攻势的比利战争，就是“为人回战场”vs“为己留下来”。没有对错，就看比利的心朝向哪一边。
5. 记者会、啦啦队：比利第二战
听记者们不痛不痒问一堆生死等级的沈重问题， Dime 班长要带着大家压抑激动的内心、行礼如仪说漂亮答案。真心话都不能说，不能说休息打手枪、不能说我们只在增加仇恨制造恐怖分子，超超超闷，顶多有天不怕地不怕的 Crack 敢说“我喜欢杀人、听妇孺哀号... 哎呀这是电影台词，开玩笑啦”让他们放松地会心一笑、又马上严肃收敛。
倒还是比利有点出神地说了点大家不爱听的真话：“得到 (given)这个磨练的机会？并没有人想要这机会吧？”面对这场合他还真出神。回想开场介绍时，球队老板 Noam 舌灿莲花说屁话，当大家立正站好直视前方媒体行礼如仪时，只有比利一人目光飘出去了，还颇有蘑菇教诲的保持“抽离”。
谁知，抽离的比利眼光飘出去，从右到左再从左到右，却定在另一个抽离之人身上。一排啦啦队员个个是典型德州大美女，每个人在记者会上都入神地摆出招牌啦啦队笑容，只有一个人没笑、而且眼神不知在何方，像比利一样。这位 Faison 注意到了比利的注视，看对了眼，挤眉弄眼给个啦啦队笑容。
这笑容很招牌，但它是虚假吗？我倒不认为。比利与 Faison 在两排满足社会期待的制服行伍中，都是会在这虚假无聊场合中抽离出来的人，这一对眼是有其连结的，未必只是“看正妹”与“看英雄”而已。
无论如何，这片不是 Faison 主动找上“英雄比利”，而是比利主动看上这位出神女孩，两人看对眼后 Faison 前来回应罢了。把这段细节顺序厘清楚后，我们也许可以重新看看 Faison 这个人，未必要以“虚荣啦啦队员”、“只看见英雄形象”、“不关心比利本人”的刻板印象来凝视她。
6. 回想树下：蘑菇的“抽离”，something bigger than yourself
轮到比利回答问题了，关于他救蘑菇的“英雄之举”，但对他来说就是想也不想就去了，是平日训练的反射动作，没什么英雄也没什么好赞颂。倒是回想蘑菇教诲了：有些事自有因果与宿命，并不是事事都有个那么直接的原因，看开点、生死有命的子弹已射出，在战场上但保持“抽离”；未必要信国家或神，人人都能找个 "something bigger than yourself" 。这段回忆此时在脑中浮现，就将成为待会儿谈心时的真心。
乍与同样“抽离”的 Faison 四目交投，害羞的比利不知所措，不敢上前说话却想偷瞧瞧她，这一偷瞧又被发现了，反正 Faison 在那“一个英雄配两个啦啦队”跟人言不及义的社交场合中，也是唯一出神地游目四顾的人，这才注意到比利眼光，大胆走来，也许期待与同样抽离的比利对话才有点意思吧？
谈话的开始，当然是俗套的闲聊攀关系，聊聊我家和你们 Stoval 的渊源，“我奶奶差点当选美皇后，但是... 选美产业嘛，you know”。而让 "you know" 这种客套话不再客套的破冰，就从比利不寻常的回答 “Yes I know... eh... no actually I don't" 放下自我大方承认开始。
7. 与 Faison 连结：something bigger than myself
养尊处优的 Faison 当然不可能懂比利的血泪经历，但她不怕羞地单刀直入，不是说些“你好英勇”、“以你为荣”、“感谢你保卫美国”之类的场面话，而是直指“你在两边（伊拉克与这里）都很难受吧”；“和一屋子陌生人谈这个，肯定不容易”；“很难过你朋友死去，我们难以想像”。愿意直视比利最在意的事，这话显然打动了他，才讲出不敢对别人讲的“感觉真奇怪，有人表扬你这辈子最惨的一天”。
尽管还是怯生生地觉得讲这心底深处很难懂难聊，但总是感到与这 Faison 交心一点点了，那换个话题“谈谈妳吧，啦啦队如何？”“你真想知道？”“真想。”能倾听对方就是难得，说不定 Faison 也是一阵惊讶？
“啦啦队不全像外界看见的跳舞与欢乐，我更享受的是社会服务，鼓舞老人与贫苦儿童”。这可以是装高尚，也可能是真心话，毕竟在记者会这种场合她有点心不在焉，说不定她念兹在兹眼睛一亮的真是社区服务？若是真心话，那么一种坚守岗位服务他人的贞定，和好好当兵照顾弟兄的比利隐然相通呀！尽管两人背后付出的成本与承受的风险毫不成比例。
接下来，谈起“我在意精神层面，你是基督徒？上教堂吗？”这也可能是装高尚、也可能是真心话，毕竟德州小镇模范美国女孩，成长过程是很有可能紧贴宗教的，就算宗教再虚无缥渺，信仰之心总是真诚。比利显然认为是真心话，“我没怎么上教堂”，但想起了蘑菇教诲与蘑菇殒落那一瞬，谈到很玄也讲不清楚的内心：“当我冲出去时，仿佛第一次看见了 something... bigger than myself”。
好深入！这决非一般萍水相逢的社交言语，眉头微皱的 Faison 听得也错愕了，但随即更像是感动，用她有限的知识与相较比利极有限的生命经验，不怕羞地丢出天真励志话语“黑暗尽头有曙光”云云，想必都是教会教她的。这张未识人间疾苦的脸、这种打高空的言语，拿来回应比利的深处自剖，很肤浅又看来很蠢，但不真诚吗？有真诚了、比利心领了，看来肤不肤浅愚不愚蠢这种自我 (self) 问题，重要吗？
接下来看似更蠢， Faison 惊喜于这“连结”就一把抱着比利拥吻去了。大多影评认为她只爱个英雄形象，不过看此前的比利与 Faison 一整段对话，真的只是虚荣而已吗？不可能是惊喜地交心吗？茫茫人海中偶然遇见一个愿意倾听我也愿意向我倾诉的人，不值得把握机会吻下去吗？而且 Faison 把“你注意到吗？我们总是四目交投”视为“也许上帝就是要我们相遇”，对以宗教教育成长并认识世界的人来说，这是认真更是神圣。
然而，“比利的中场战事”第二个大敌，恐怕就是 Faison ，越是可能让贞定比利心志动摇的，越是大敌。因此比利带着一脸“刚刚打完炮”的表情回到座位时， Dime 班长初次紧张了，他会失去最冷静的左右手比利吗？
8. 与球员对话：什么是“连结”
“连结”(connection)这字在本片一再出现，第一次出现是片头大家谈舞女妓女时，多愁善感的 Sykes 幻想“我和她有 connection”，等比利遇到 Faison 后就真实上演了这怦然心动的 connection ；接下来会后签名，这场被运动员攀谈的戏也在谈 connection 。
这些运动员不痛不痒地抓着比利谈一堆杀人武器，谈到人体杀伤甚至恐怖的血雾都轻浮地像在看电影，谈到“杀人的感觉”时比利终于浅浅发作了，这发作内容很呛却也是真诚：杀死敌人就是 "really connect" ，你们冲撞敌队球员不也是 "really connect"？
9. 回想伊拉克搜查：与敌人连结
午餐时间，餐前又听 Noam 站在大巨蛋模型前发表感恩节屁话，嘴馋的眼光只飘向 buffet ，有鱼有肉还有墙上牛头，回想到了伊拉克那次搜查民宅。相继搜出手枪、前上校证件、侯赛因语录 (?)，两边鸡同鸭讲缺乏信任剑拔弩张，很容易就激动冲突擦枪快走火，如果每搜一间房子都能搞成这样一定很快就会出事的... 此时，伸出手来喝令暴走班兵 "Easy!"的人，就是比利。
这段回想除了让我们再次知道比利很可靠能镇住大家，也让比利回想一下 connection 是什么？同样是拥枪的人，敌人国土上的前上校和德州故乡一起在柜台前点饮料的观众大叔，谁和自己更有 connection ？这次搜索的民宅，两个男人都被带走，卧榻上右边是上校妈妈、左边应是上校妻子抱着三个小女儿，而和比例眼神交会体验 connection 的，是唯一的小儿子。
比利会为了被抛弃的姐姐出头，小男孩有天一定也会为了被带走的爸爸出头。心有灵犀。
10. 午餐餐桌，回想两天前家里餐桌：军民的鸿沟
两天前的家庭午餐，比利也许只想回家与家人共享小小时光，但与自己最亲的姐姐却不满这现状，处处酸言酸语发表反战之声，恐怕因为姐姐读了大学受到批判知识的“污染”吧？但对从坏小子直接变成军人的比利来说 "We are soldiers, how do we know?" 无论如何这顿午餐很不愉快，把家里爱国与反战的火药库都打开了，还在这个“大规模毁灭武器”神话慢慢破灭、反战声浪渐渐大声的 2004 年底，愤懑说不出的妈妈拍个桌子像开枪一样。
那今天与 B班一起的 buffet 午餐呢？士兵身体在这压抑著，唯一的出口只有狂吃，毕竟这天实在没啥好谈的。唯一能令比利听了温暖微笑的话题，只有同袍 Lodis“我无聊时幻想个小孩来玩，让我静心；我在军中搞通讯，以后出去也许可以当个 IT guy ”这类天真小梦想。这一天大家压抑演出实在受够了，连要安定军心的 Dime 班长都浮躁起来，因此“友善的石油大叔”带着有限了解前来攀谈，却被狠狠给一顿派头吃。
不管石油大叔 Foster 是善人还是奸商， Dime 都知道自己没挺住，失控了，不过镇定军心的左右手比利，还能带着微笑超然地亏：“是呀班长，说不定你就是个混蛋”。还好有比利，欣慰的班长嘉许 "Good man Billy. Stay sharp!" 不过比利真的能 stay sharp ？接下来才要开始一路失守。
11. 饭后休息，军民的梦想：为己之心
比利第一次与好友 Mango分享“我遇上了个女孩，we connect!” Mango 的反应“比利呀比利”不是警告他别晕船、却是笑他把妹把得太谦虚连电话都忘了留。话题很快转到 Mango的酒保朋友 Hector 身上。此前军民的距离很遥远，但透过 Hector 的梦想，其实军民命运又如此相似。
去“户外”哈烟，居然来到全新的“室内”小剧场？原来是德州蚊子馆，家具都已到位居然还有一堵墙没盖，还可以看未完工的工地风景（也来台北忠孝光复拍一部吧）。一个二流球队的大巨蛋，也没啥好比赛居然富人还要为了那虚荣洒大钱留位置，贫富差距真是太大。
当兵的，哪个是有钱人家子弟？大家都是为了那点虽不多但至少有保障的小利，为家里糊口饭吃而已呀。看到 Hector 不知天高地厚想从军以养妻小，过来人比利与 Mango惊得下巴都要掉下来了，但又怎能嘲笑？只能以苦笑鼓励、轻松分享点经验，毕竟 "What else is there?"
是呀，当兵的人也不过就是图个一人一家的小梦想，比利的“为己”之心在此油然而生。随后回场上，看国旗听国歌，观众看明星、B 班行军礼、比利潸然泪下，旁人看了也许觉得“哇，好一个可歌可泣的爱国英雄”，却不知他流泪只是为了自己流：我也好想留在德州、打造一个温暖的家、和交心的啦啦队正妹共结连理尽情欢爱。
12. 回想两天前，与姐姐喝啤酒谈心：争论
承继著刚萌芽的“为己”念头，回想姊弟谈心。两个最亲的姊弟一起喝啤酒，心其实没交在一起，甚至正在上演“比利战争”的理念拉锯。比利谈的，都是蘑菇，感叹同架飞机上“我的蘑菇冷冰冰躺在后面，有人却开香槟庆祝发战争财”；不过姐姐才没在听，敷衍一句 "Are you OK" 后马上打断话题：“回来吧，我做过研究，可以找心理医生验退你”。
这片，许多观众可能以“反战”的观点关注比利的安危与幸福，而认为他希望留下来安居乐业，只是最后被正妹的虚荣泼了冷水，心灰意冷而决定重返战场。不过，在这场与姐姐喝啤酒的谈心戏中，都是姐姐在催促“留下来”，比利却一直说“不，我没事”、“我做过承诺”、“我必须回去”、“你知道我为什么得回去”、“我要回去，我一定要”。比利要回去战场的意志明明很坚定。
不过这一连串表述中，还是出现了意志动摇的一句“仿佛我有选择似地”"Like I have a choice"，待会儿就准备让这句话惹怒班长了。回到现实，继开场前姐姐的短信轰炸后，现在精神医师也打来了，本来一心坚定要与兄弟回去的比利，拿起电话一直拒绝面对，但医师一直劝说，比利恐怕也渐渐动摇中；动摇之心萌生时，眼中越看越不舍的，却是正为了球赛价值吵得不可开交的 Mango & Foo。
开始犹移时，回忆再跳到半年前 (?)的班长企盼。已经渐渐熟稔军旅生活的比利，让 Dime 班长访谈辅导一下当兵感想，这里要让比利好好记起班长有多需要他：“这不是好地方，但你真是军人料，你处变不惊”，"maybe there's a reason you're here"。向来对伙伴蘑菇满口信仰与性灵嗤之以鼻的 Dime ，居然说出了这么像蘑菇的因果论。冥冥之中，也许比利就归属于此？
13. “我不想失去她”：动摇
回到现实，与比利已成为好搭档的 Dime 班长透过望远镜看他的正妹。与正妹萍水相逢玩一玩，有益身心健康，班长当然鼓励；不过当比利认真起来 "I don't want to lose her" 时，班长前所未见地对比利爆气了！比利是要镇住军心的左右手，现在连比利都要失守，当然声色俱厉把比利狠狠打醒。余怒未平，班长跟 Albert 换了位子坐。
但是制片 Albert 有不同想法，“一切当然关于女人”，以他的电影语言来说就是“谁都希望看见男孩与女孩携手奔向夕阳”，毕竟“袍泽之情虽然重要”，但个人爱情一样重要呀。从头到尾，油嘴滑舌制片 Albert 都是很关心 B班的，当然也关心比利的感情生活。在此 Albert 再度表述 "Fuck them"，那些大片商都不重要，你们才是重要，我们一定要把电影拍对。
为人与为己有这么对立吗？兄弟重要心灵伴侣就不重要吗？回到军旅与 "I don't want to lose her" 不能两全吗？比利心好乱，动摇之下终于回了姐姐短信“医生联络我了，我在考虑”。终于松动了比利一点点，姐姐一定心下一喜。
14. 中场走位：稳定军心，是比利的自然
终于到了现实高潮的球赛中场表演、搭配回忆高潮的 10/23战斗日，在比利经过一阵动摇之后，应该算是让他做个小结面对自己直觉的时候：想这么多“为己 vs 为人”、“留下 vs 回去”的辩论，真的战阵到来我会怎么做呢？那就在中场表演验证看看吧。
回忆的标竿当然是蘑菇，蘑菇带队上场当然先稳定军心，“这是他们的家园、我们要敬畏”，然后就是毫不怕羞的 "I love you; I love you; I love you... " 只有跟他刚好个性相对的 Dime 班长硬是不吃这套而 "Yeh, yeh" 打哈哈过去：“别说了，去解决他们，让小学以我们为名。”
（本片的 Dime 班长也是有重大变化的，可以对照片尾 Dime 在加长悍马礼车上终于说出 "I love you too"）
那现在面临不知所措的中场表演呢？挑战当前比利想也不想，就是坚定的 "Follow my lead"；Sykes被烟火吓得惊慌，由比利喊话“专心看 Beyonce”；无彩排的后台走位指示人人都慌了，在舞监大姊面前呈现一群小鸡簇拥母鸡的队形，比利就是 B班的母鸡妈妈呀！这个镜头中甚至班长都在侧、比利才是居中！
（看 B班八人一排的队形，就舞台画面来说是中间高两边矮，但由于走位到后台时是要分左右两线、一线四人前进的，因此比利与班长必须分两边、一人罩一线，还真的 Sykes出问题就被比利罩住了。刚刚好班长和比利是 B班最高，不过就算比利不是最高，相信班长还是会安排他与自己走不同线、两人各自罩一线。）
此前 nosweating 大文中推文有争论的“比利一个人走出去是不是脱搞演出”，我仔细看一遍确定是，因为舞监大姊的指令是“到了定位贴纸就停下来不动到底”，也许经历了一阵烟火与干冰轰炸终于顺利带大家走到定位点后，高压的比利终于松了口气、就此出神了吧？很自然就多走下台阶几步，仿佛母鸡妈妈要走到小鸡前面一排张开翅膀保护似地。（因此还挡到舞群，被骂一句“滚开”刚刚好）
15. 回忆那一天，混乱战阵：贞定的崩溃
回忆 10/23那一天，随着蘑菇 "It's going down. I'm going down"，仿佛宿命一般就此倒下，战阵响起枪声炮声命令声喊叫声，一阵混乱人心失守只剩“让平日训练引领你”的反射动作；比利的反射动作不只战技，还有深植他心底的“为人”情怀，右侧对面的敌军被火箭筒解决后，想也不想当然扑出去救。一阵乱战靠着心理“抽离”让身体取得上风，直到手刃敌人终于解除“抽离”回过神来，看着敌人的会心眼神，终于意识到一种 connection ，却是心慌。
现实的比利，从回忆中回过神来，中场表演早已结束，回忆中的混乱战阵、与现实中花花中场的世俗轰炸，终于让他身心俱疲快倒下，回头脆弱地求援“班长，我受不了了”。然后马上有新事件真正击溃比利与 B班心防，乱成一团。
这个新事件，是本片如少校一般神祕的象征。民间最勇悍的舞台 crew 、与最勇悍的军人，军民彻底失去理智打成一团。这个血性粗勇的“军民混战”在本片有两次（且先不算那场没打起来的呛声），都发生在剧情小结的关键点。第一次，就是比利的贞定濒临崩溃之时。那谁来拉比利与 B班一把呢？
16. 军民冲突，再遇 Faison：贞定的救星
最勇悍的 crew 碰上最勇悍的士兵，最容易擦枪走火。明明肇因是误会一场，连安全人员也过来不分青红皂白就批军人们，大家各自怒气冲冲。这时，谁能批评啦啦队员们肤浅虚荣呢？啦啦队就是鼓舞士气抚慰人心的事业，称职的啦啦队员当然要在一群莽汉打个头破血流时勇敢接手，化解戾气转为平静。啦啦队，神圣得很，是比利与 B班第一次贞定大崩溃的救星！
更棒的是，与 Faison 一别忘了要电话的比利，终于能与佳人再多聊聊。这一回在光天化日，啦啦队与军人两两挽手前行，两人重遇交谈没那么深，更像是曾交心的旧友重逢（夹带点“你穿什么都很帅”的轻松调情）。 Faison 说“你们这样牺牲，我们都不知自己是否值得，令我回视自己觉得好渺小”。这种话要说负面，可以说成是虚荣地攀附英雄；但要说正面，则是谦虚自省，很高兴能认识比利这样的朋友，扩大我视野、开启我心灵。我们交朋友，不也是珍惜这点吗？交个启迪自己的益友，算是虚荣吗？
Faison 主动提出 "Let's stay in touch" 留下电话，因为 "Frankly, I don't want to lose you"。这句比利之前在班长面前一提出就被狠狠打枪的“不想失去她”句型再次出现，但“不失去”的品质是什么？一定要是两人交往共组家庭而害比利分心的亲密关系吗？不能是 Dime 班长也建议的“留下她 email以后网交就好”吗？也许比利该面对现实：虽然亲过抱过，但比利与 Faison 两人才认识半场球赛时分，顶多就是萍水相逢的知己而已；话说回来，知己又有什么不好了？
17. 锁喉冲突，非比利不行
一场混乱冲突，被 Faison 带队救出，比利适才几乎崩溃的心快速恢复了，重新面对此前挣扎于留下与回去之间的“比利战争”。接起短信，姐姐要在最后一刻前来拉他回头，如战士般超有决心，心情放松了点的比利幽默佩服“哈哈我该带妳回去对付圣战士”；尽管心里松动，愿意考虑姐姐的建议了，但 "It's hard to leave the guys"，显然比利的心还是挂著兄弟们，不会变的。
开始正面考虑留下来的比利，如果真的离开兄弟了会怎么样呢？接下来马上就是一场惊悚戏让我们瞧瞧。口无遮拦行为也最冲动的 Crack，被前排的自大年轻人侮辱了心有不甘，事实上整个 B班包括比利与 Mango都义愤填膺不吐不快，就让 Crack使出锁喉功给点教训。（此前在搜索伊拉克上校家的回忆戏中，是最多愁善感的 Sykes使出锁喉功）
比利在这场冲突中面面俱到地精准：他自己也很不爽，但他要负责冷静操盘；他知道要给点教训以平息班兵众怒，以重拾尊严与士气，但他也知道不能玩大，需要准时插手。因此，一开始比利阻止了想插手的前排民众“别担心，只是开玩笑”；Crack 在享受教训时，比利则在对前后左右阻挡关注眼光，同时眼神快速来回掌握状况；到玩笑快开大时，比利准时出手把 Crack强势拉回，发泄了自己与班兵的怒气，但保持事情在控制中。看看 Crack驰骋血性后气喘吁吁地惊骇“我做了什么”，这场小冲突再次证明：B 班没有比利真的不行呀！
冲突结束， Dime 班长回来，比利大事化小报告战况，班长应该也知道一定有事，但也信任比利能罩住而不用多管。只是信任比利的班长，只要听到比利流露贰心如 "What if we had a choice?" 就是马上发飙。每次提出犹疑都被班长厉声堵口的比利，心理的疑惑仍然无解，如果这时有蘑菇在多好呀？一定可以微言大义替他找到出路。
18. 与 Noam 谈判：贞定的确认
还好，班长生气没生太久，马上接到电话兴冲冲带比利去谈片约。与本片大反派 Noam 的议价戏，算是本片对消费军人的美国政商与爱国主义最强烈的控诉。不过我并不在意这位如过眼云烟的大魔王有多坏，而更关心这场戏的另一面：与大魔王过招的 Dime 与比利，得到了什么成长？
Dime 在这里又是强壮，又是脆弱。强壮的，是他身为班长为了班兵权益，能以一个不知政商权谋的年轻小伙子之姿单挑大亨 Noam ；脆弱的，是他这个单挑毕竟没有出路，他对电影工业与政商国家都不懂，面对大亨祭出一堆大帽子就语塞了，什么也谈不出来，只能恨恨道“觉得我们没有被珍惜”而义愤填膺。
而比利，尽管对政商权谋的知识恐怕和 Dime 差不了多少，但他的优势还是那单纯的贞定，对就是对、错就是错、一目了然，绝不会看见各种自己不懂的花言巧语就矮了一截。当 Noam 自承“我们永远不了解士兵们，尊敬你们伟大的牺牲”时，比利诚心感谢；但当 Noam 丢出伟大的爱国帽子如“最自由的国家，相伴以重大责任”与“你们的故事已不是你们的，而是美国的”，比利一眼看穿毫无犹豫：“我们的故事不是伟大概念，而是每日人生”。
比利这小子，承平时期一直犹疑“留下或回去”；但战阵一来，不管是伊拉克战场、中场表演走位、还是与大亨过招，就是毫不犹豫站出来保护大家，而且不论战技言语还是应变能力都在“抽离”之下如有神助，往往回神过来后才发现自己竟干了这么大胆的事。
什么电影约都没谈成，但比利终于确认了自己的人格，也确认了身遭其他配角的人格。在洗手间里，制片 Albert 诚恳地谈“比利，咱们一定把片子做对。我要努力找人脉钱脉不惜去中国，但重大决定还要靠你做”；而小公关 Josh 也在此终于交货“比利，你的头痛药”，小小一件事，答应你的就会做到。这些花花世界的人们，就算永远不了解我们士兵，这诚意能不珍惜吗？
希望落空的班兵们，都能体谅比利捍卫大家的承担，有没有片约有没有钱，都是小事，我们拥有彼此最重要。本来一直头角峥嵘闷闷不乐的 B班，在此球赛结束快要回去之时，终于海阔天空做自己，那些乱耳丝竹都如过眼云烟，打打闹闹还把 Josh 当一家人开玩笑“跟我们回去伊拉克”。
这场与 Noam 的谈判戏很重要，义愤填膺的 Dime 看开了、充满期待又害怕失望的班兵也看开了，能定下大家军心的，终究是比利！受到比利影响而改变最大的应该是一起谈判的 Dime 班长，不过在此尚未拍他的改变，而留到片末最后半分钟。
19. 道别 Faison ：连结的确认
毫无疑问，比利本来就一定会选择与兄弟站在一起，只是一次次让外界挑战帮他确认己心罢了。如果还有一丝丝犹疑，那可能还是交心的佳人 Faison。Faison 这个“比利战争”的头号大敌，一定还要认真画下句点才能解。
我并不同意这场戏是“比利很想留下来双宿双飞”结果“赫然发现 Faison 只是崇拜英雄形象”而黯然决定离去，因为比利本来就是要离去的，和弟兄一起回伊拉克“这颗子弹早已击出”，是比利一直坚定不移、只需一步步自我确认的人格脊骨。
Faison 来，拥抱吻别，"Why are you leaving"? "Duty First." 表面上是如电影般荡气回肠，实质是彼此互相确认：Faison 知道这个比利如她此前认识的比利一样，仍是那个坚守岗位服务他人的比利。下一句 "I need you. I like every minute I can get with you"，这乍听之下很像想要留下比利，但对同样坚守岗位服务他人的 Faison 来说，那就是“能和你度过这短短一天几十分钟，每分钟我都珍惜”，是要放手道别的。
比利可能会错了点意，苦笑道 "Wow, I was just about to run away with you"，仿佛在说“对不起，可惜我不能跟你走”，但他小看了 Faison。Faison 微微错愕，但语气平和坚定：“跟我走？不，你是受勋英雄，要回去的”。“受勋英雄”本是虚名，但对比利来说就是上次救蘑菇、就是未来救一整班天兵，对 Faison 来说更是她第一次认识比利时听比利谈得深入而共鸣的“握著蘑菇的手，我感到 something bigger than myself”。
坚守岗位的比利、与坚守岗位的 Faison，两人彼此告别、确认对方贞定的人格，才是这段交心的完美结局，即使分离两地也“没有失去”彼此，反而真正拥有彼此。比利听到 Faison 单纯坚定的“你要回去”，那个表情也许大多观众解读为“黯然失望，其实妳不爱我”，我却认为那是“惭愧”，惭愧自己把 Faison 看小了，惭愧自己把两人这段珍贵的交心看小了。
如果要放大看，也许也要惭愧的是：曾经头角峥嵘的自己与 B班，把这些看似无知愚蠢的美国民众看小了。每个人都永远无法了解这些战阵军人，但每个人在美国都可以努力地坚守岗位贡献点力量、更可以诚心与军人站在一起，就算只是有限眼界渺小力量，也值得尊敬。制片 Albert 如是、公关 Josh 如是、酒保 Hector 如是、啦啦队员 Faison 亦如是。（当然，还是有很多自大傲慢的人，这点还是要分清楚）
Faison 与比利告别，延续了这段交心，离去的背影没有回头，但本来垂在身旁的右手有在身前举起来一下，不知道是举起来干嘛的，毕竟这个镜头没拍正面，她是不是举手拭泪呢？那就留给我们观众自己想像了。无论如何， Faison 留下了对比利的祝福 "I'll pray for you"，这句话比利的大姐也说过。就算再不了解比利，基督教信仰浓厚而会为比利祷告的人，会“不在意比利本人、只在意英雄形象”吗？
20. 打架，醒悟：比利战争的句点
愈发坚定的比利，到与 Faison 道别后，这一整场中场战事算是告一段落，确认了己心，毫无疑问是要跟着弟兄们回去的。不过这里还安排了一场象征性的比利战争之句点，还让一个象征性的角色当头棒喝打醒大家。
整场中场战事花花世界丝竹乱耳的象征总结，就在那群 crew 堵到 B班好好打第二架，这里用了全片最快速混乱的剪接，过去现在新愁旧爱如胶卷般飞过，混乱到极致大家都杀红了眼、连安全人员都手软掉枪时，手枪让一支坚定的军靴踩住了，是那位如老虎 Richard Parker 一般象征 B班心底之神的失聪少校 Mac，鸣空一枪，狠狠打醒比利也打醒 B班。
这位总是站在背景静静看着一切的少校、这位不管有没有跟丢都还是会莫名其妙出现的少校，就像比利那舍己为人的人格脊骨，即使花花世界走一遭有迷失有犹疑，它都稳稳地深植心底，从来不变。
子弹早已射出，比利看似有选择其实并没有选择，因为他怎么样都会做出同样的选择，与弟兄一起；回忆跳到那一天蘑菇死去时， Dime 班长奔来痛哭，摸著比利的头“比利，我知道是你，我一直知道”。
21. 告别姐姐：比利战果的告白
这片的女主角毕竟还是姐姐，不是佳人 Faison。Faison 只是一开始比利以为会诱惑自己留下的敌军，后来才发现是鼓励自己贯彻信念的友军。战果揭晓，最后要回头呈报抚慰、要达致理解与和解的，还是姐姐。
"I'm going back. I might die a virgin" 是自我解嘲的玩笑话，认真的则是承继蘑菇教诲的 "I'm not a hero. I'm a soldier. Not right or wrong, it just is." 这是比利照顾他人的人格脊骨，曾经这样顾过姐姐、今天也会这样顾著弟兄们，那才是姐姐你敬爱的比利呀，"I just want you to be proud of me" ，姐姐就算不舍也终于释然理解："I am proud of you"。
这片是比利的内心战争，那些德州的民众政商、什么球队老板石油大亨贱嘴观众后台 crew ，对比利确认内心坚守人格的这场旅程来说，都只是不痛不痒的过眼云烟，也就是这场“战事”中的杂鱼；这场战事唯一的理念敌人是能拉住自己的佳人与姐姐，结果发现佳人其实是鼓励自己的友军、姊姊也能在理念上耐心点通化敌为友，这是本片的圆满，更是比利的圆满，可以心无罣碍回头上车了。
谁说，看这片一定会心情沈重地出场呢？根本是圆满大结局呀！
22. 回到悍马车：向贞定之神报告战果
女主角是姐姐，男主角当然就是整个 B班。承继著姐姐的“我爱你”，回头听见蘑菇言犹在耳的“我爱你”，现在轮到比利带着 B班一起互道“我爱你、我爱你、我爱你... ”以前独独不吃这套的 Dime 班长、这位外表最硬汉内心也有脆弱的班长、这位曾视异性人性水火不容而紧张气愤的班长，经过和比利一起的这场战争他外表也软化了、内里却更坚强有信心了，终于松口“你是要我说什么？我也爱你。”
片头上车，开启战事，记得带着少校走；
片中走动，忘了少校，随时记得找回来，发现他一直都在；
片尾上车，战事结束，班长向少校敬礼，完成交接，转身带班兵离去。
这位“来到战阵第一天就震聋”的少校，怎么看都像是“贞定之神”，正如比利与 B班一进入纷乱战事与花花中场就开始动摇、失了贞定；但其实这贞定一直都在那儿，从来不变，随时提醒自己找回他、慢慢确认己心所向，自能毫无罣碍走下去。
李安电影之精采，未必在于任何主题清楚呈现而掷地有声，也说不定刚好相反，好在主题开放、议题多样、人物立体、细节丰富、因此解读空间宽广？看这片，可以当反战电影、可以当黑暗政商现形记、可以批判美国精神的虚伪面... 而对我来说，也可以抛下这一切外人，专心看比利的贞定身影。
当然啦，许多人看这片批判美国，我看这片欣赏贞定，那都只是观众自己的一家之见，电影能在不同人心里引发不同灵感，就是丰富。不过最终要套句 Dime 班长的话“你挖你的石油很好，但请别牵拖我们”，若对我说起来就像是“你谈你的贞定很好，但请别牵拖比利与李安”。

让我对故事的有更深层次的理解 希望我有一天也能看电影看到这种程度 不过真的好看！谢谢你花那么多时间写这个

我比较好奇你这篇写多久

推分享

专业推~

推小羊大！这篇解析也太强，有种豁然开朗的领悟。

BvS脑补魔人BvS脑补神人互干recap文怎么自删了

小羊recap文必推！！！

推好文。

脑补文还自删

补推抵废嘘

那段中场走位对B班来说，跟战事没两样了，最后还被打跑

专业推，可惜强国剪掉太多片段，期待DVD

其实我也不懂 为什么你要删掉之前的文

电影还没看先推.

认真给推!!

你是看几刷阿 还是有带笔记本去抄

推认真整理

推！好电影及用心精辟心得文！赞！

一楼你们Bvs的恩怨不要带到别部吧

看完了 大推啊!!! 小羊把我老是说不完整都感受都说出来了!!!! 呜呜希望也有小羊这样的文采!!!

推用心。太厉害了

好强...

大推！

推

大推，写的超详细！

大推等待摸索确认！

推

推 丝丝入扣