以下文长
一个没有太多大场面的故事,却搭配上现行最高规格的拍摄方式,但它仍是
一部标准的李安电影,那些烟花粉尘让你仿佛身在其中,却又如同灵魂出窍
般的遥远,没有感官刺激,没有血脉喷张,而是像秋风一般,足够凉爽让人
感到通体舒畅,却也略带冷冽地在你的皮肤上留下一点疙瘩。
【政治归政治,战争归战争】
林恩家显然是个标准的保守派美国南方家庭,电影并未交代比利的父亲生了
什么病,但他仍是一家之主,他想看什么电视、开多大声,其他人都不可以
有意见;母亲则是代替无法行动言语的丈夫做出他想做的反应,若是在过去
,母亲或许还可以是冲突间的缓和剂;早早结婚生子的大姊则是顺应价值观
的好女孩;二姐则显然想要等大学毕业再结婚,却因为车祸意外不仅辍学还
没了婚约,成了一个带有疤痕、嫁不出去的拖油瓶;而比利本来是个爱玩车
的小痞子,街访邻居间的麻烦制造者。二姐与比利显然是家中的耻辱,直到
比利自伊拉克载誉归国。
为什么会有战争,当然跟政治密不可分。那是后九一一的时代,美军大举介
入中东战事,所谓无它,就是要复仇,虽然总是美其名说要解放当地。当时
的总统是小布什,支持共和党的保守派显然都支持政府的出兵讨伐恐怖份子
。当二姐酸溜溜地说:“所以你们有在当地发现到毁灭性武器吗?”或是质
疑美国出兵的正当性时,立即受到母亲拍桌喝斥。因为伟大的美国价值不容
质疑,自然也不准妳暗示,是我们的爱国心推著儿子去“送死”。也不准将
我们跟虚伪政客放在一起比较。我的儿子是解放者,是为落后地区带来民主
的使者,就像二战的老前辈一样。这些当然无关政治,我们是在维护世界和
平。
【满足国人想像的载体】
故事发生在B小队回国进行政治宣传的最后一天。类似的做法行之有年,从
影集【诺曼地大空降】中也可以看到,当年会招回一些受勋的伤兵回国,讲
述他们的英勇故事,好让国人持续买债券支持战事。到了二十一世纪,则是
要维持国人对于战争的关心,好让军队可以争取更多预算,否则就会像【杀
戮世代】一样,装备缺乏还要阿兵哥自掏腰包上网买。
而一般人对于战争的想像多是来自於戏剧作品,而当中让美国最露脸的题材
,莫过于二战。就好比经典的【诺曼地大空降】里,严格的训练、严苛的环
境、无止尽的大小战事下,所激发出来的同袍情谊,美呆了不是吗?然而现
代战争的面貌,或许还更比较近公务员的例行公事。
“你当时在想什么?”、“你有什么感觉?”能有什么感觉呢?长官说什么
就做什么。可是,政治宣传不能说实话,就算休息时间都在打手枪,也要说
在锻炼;就算“恐怖份子”是越杀越多,就算当地的小孩都恨透美军,也还
是要说与当地民众十分友好、合作紧密。因为国人想听的是这些东西,幻想
美国可以再一次伟大。
每个遇见B小队的人,都试图从他们身上吸取他们想要的养分。球队老板在
联赛晋级上遭遇了瓶颈,需要噱头进行公关宣传、争取赞助。买断故事投资
电影的洽谈,除了在商言商地大砍版权费之外,也有一种与西岸互别苗头的
野心。班长戴姆说:“每个人都说多感激多支持我们,可是一谈到钱就变脸
了。大话人人都会说,但只有钱才是最实际的。”呼应着酒保打算为了薪俸
入伍的剧情。当每个陌生人都巴望着在这些阿兵哥身上,榨出什么保家卫国
的崇高理想,以满足自身的投射时,但说穿了,当兵还不是为了钱而已。所
以当你要把你的愚蠢概念套在我们身上时,请开个好价钱,没有共体时艰或
是为艺术牺牲这种鸟事。
球队老板的部分虽然是主轴,但最有趣的部分还是那位与比利萍水相遇的啦
啦队女孩。这是比利难得对未来有幻想的时刻,要不然他的生活只有推着他
往前的过去与当下,未来的规画?最远只到今晚22:00。
他以为遇见了心灵相通的女孩,几乎与她分享著最私人的感受。然而,裴森
是个poser,她的言谈举止都当自己在演一出关于二战情侣生离死别的样板
剧。比起比利,她更在乎的是“带有银星勋章的比利”、“勇猛杀敌毫不退
缩的比利”,而不是眼前这个幻想着与她私奔、与她建立小家庭的比利。她
与比利之间烟火般的激情,足以让她在她的人生必做清单上,打上一个勾。
为什么说圣战士还比国人更尊敬他们,毕竟双方一见面就是生死相搏,绝不
会轻敌轻视彼此。而不论是比利的亲朋好友、球队老板、观众席间表达感激
或是调侃的观众,或是拳脚相向的工作人员,把与这票传奇阿兵哥的互动,
当做一种人生的成就或印记,说来悲哀且可笑,但毕竟一般人也只能承受得
起这么微小与虚妄的东西。
【打诨插科下的茫然与不安】
“如果我的欲望是不要死掉呢?”
“杀死你的那枪已经开了,你只是在等待它射中你而已”
B小队在两位上士,蘑菇与戴姆,一前一后地领着、推著这些菜鸟下士行动。
在那场让他们出名的作战前,小兵怯生生地问道:“要开始了吗?”只是,
当肾上腺素激增时,是停也停不下来。枪声、砲声、吼叫声,一片混乱。不
管蘑菇的战略是什么,总之,开枪两个字还是听得懂的,反正前面有人朝我
们开枪,打回去就对了。所以这一段可以看到很冲突的对比,这些小兵不管
是射击或是扛砲的动作都相当精准,但是精神上却是十分浮躁。他们毫不犹
豫地扣下板机,被五零机关枪打中的敌人立刻化作一片小小的红色沙尘暴;
又或者比利与偷袭者的搏斗等等,与其说这是作战,不如说是把这些年轻人
丢到战场中,要他们用求生本能去杀敌。
不管在哪里,其实大家都不知道该做什么、在做什么。差别在于在战场上他
们有可以信任倚靠的班长。在球场却比棋子还不如,他们只是人形立牌,需
要时搬出来亮相,用完之后就嫌你挡路。
打从比利说出为二姐出头的故事开始,蘑菇就看中了他的这个特质,就像自
己一样,不怕身先士卒,也永远会守护着家人。于是比利等不了大家讨论,
就先冲出去保护蘑菇;又或者在超级杯中场表演时,默默地脱队往前走,只
因为那时的喧哗、火花,把他带回了那个战场之上,他本能地向前企图保护
他的弟兄。就如同比利之前也对身边不知所措的弟兄说:“不要紧张,跟着
我做就好。(follow my lead)”
戴姆试着撑起蘑菇的角色,却还是忍不住脾气,好比他刻意说反话呛声那位
和善的石油大叔一样。其实比起其他人,大叔虽然也还是自负地把幻想投射
在他们身上,但比起那些不肯付出,只想要沾光的人,大叔算是很实际的人
了,只是很不幸扫到台风尾。戴姆是那种在背后鞭策你跑,但不是带着你跑
的人。又或者是赛克斯思念妻儿痛哭,快克对嘴巴太脏的观众锁喉,芒果偷
抽大麻等等。过多且莫名的期盼压在他们未知的军旅生涯之上,大家都到了
临界点,与工作人员的一场架,反而释放了这股无形的压力,顿时都轻松了
不少,而比利也决定跟二姐坦承他不会留下来。
【找到一个超越自己存在的东西】
正因为同是家中的两个异类,比利与二姐的感情最好,比利为二姐出头而被
迫入伍,然后二姐想方设法要把弟弟拖回国,除了出自于“知识份子”的反
战情绪之外,最大的情绪或许还是对弟弟的疼惜与内疚。
其实比利并不想要走PTSD的方式留下来。当他遇见裴森,他以为他遇见了真
命天女,他多想为了维持这株爱苗而退伍,只是他终究发现他迷恋的是恋爱
的感觉,而不是裴森,就如同裴森亲热的是受勋的比利,而不是逃兵的比利
一般,他清醒了,他看见这段迷恋当中不存在一丝真实的情感。
今天正巧看到看到日前过世的Leonard Cohen写的这段诗:
“We are so lightly here.
It is in love that we are made; in love we disappear.”
“我们在世是如此无足轻重。
我们是为了沉浸在爱里而生;在爱里我们将化作无形。”
对比利而言,为了二姐入伍,或是为了弟兄回到军队,都是因为“我爱你”
。当然这中间也包含了回到社会要怎么谋生的焦虑,但更多的是与弟兄间比
原生家庭更紧密的情谊,以及当年因为守护二姐而入伍的荣耀。
“我不后悔。”比利加入军队这件事没有对错,其实就是个选择而已。做决
定本身就伴随着舍弃其它可能性的意义。唯一重要的或许只有“我不后悔。
”这件事。不后悔为二姐打抱不平,不后悔随之而来的入伍,不后悔试图拯
救蘑菇,不后悔重回军队。那一枪已经发射了,接下来的每件事都只是因与
果而已,比利只希望,不管他做了什么选择,最亲的二姐都能肯定支持他、
以他为傲。唯有放下试图掌控一切的欲望,才能解放。比利解放了,他也要
二姐从自责当中解放,因为打从一开始,选择就是比利做的,责任本就不在
她身上。
一个大兵死了,蘑菇才刚安葬,全国却欢天喜地地迎接他们,表扬这份建立
在同袍殉职之上的荣誉。那面银星勋章,对比利而言一点价值也没有,因为
他失败了。如果可以,他不要这样的荣誉,他只想要延长那颗子弹射中心爱
的人的时间。
【演员与规格】
新人Joe Alwyn可说是独挑大梁,自然略带点青涩的演技,十分契合比利这
个初出茅庐的小兵的角色。帅气的脸庞与可爱的笑容,有这样的男主角想要
分心都很难吧。
Garrett Hedlund饰演的男二戴姆真是bouns!对比起比利的菜样,戴姆真是
男人味满点,再加上本人热爱的嘲讽魂,到底怎么可能会分心呢?
Vin Diesel的蘑菇戏分虽然不多,但是低沉沉稳的嗓音,让人充满安全感。
不管是担任大家平时的心灵导师,或是枪林弹雨下的前锋,都相当有说服力
。当比利杀死偷袭者后回来,蘑菇才咽下那最后一小口气,仿佛是他看见比
利没事了,所以就安心地走了,让人感到哀伤却又温暖。
Chris Tucker也算是亮点之一。艾伯特这样滔滔不绝的角色难不倒他,倒是
他将他的幽默感内敛得很漂亮。不管是讲电话谈生意,或是看戴姆呛石油大
叔时的嘴角失守,到戴姆呛比利小处男发什么春梦时,在背景使眼色,或是
最后在厕所里安慰比利时,既严肃又诙谐得认同比利的做法。都演得很细腻
,但又不会抢了主角群的风采。
Kristen Stewart饰演的二姐凯萨琳,则是没话说。虽然说李安就是看上她
好像在生气的特质而找她来演,但她的怒气是隐藏在表皮之下的微愠感,带
著更多的悲伤。十分喜欢她说:“如果你在战场上死了,我就自杀。”那段
,她讲得十分真诚,但是当比利追问她为什么要这样时,她又随即故作轻松
地开玩笑说,谁叫你是我们全家唯一的正常人,但眉宇间仍留着那股认真。
本片的首刷就贡献给了3D+4K+120格的高规格版,个人的初体验并没有遇到
适应或是分心的问题。而比起一般3D粗暴地把影像往你眼前砸过来,本次高
规格的真实感是直接影响在认知上,它会让你感觉你就坐在角色之间听他们
讲话,甚至可以插话的真实感,在文戏上特别明显。动作戏的部分就是每一
个画面都相当清楚,不会因为快速移动而糊掉,也丝毫没有不适感。因为二
刷就去看了普通3D版,真是天壤之别。只有要左右来回移动的镜头,就是糊
一片,还连带让人头晕,看普通3D还真是不如看2D。但是120格真的很有感
,希望未来有其他电影愿意继续尝试这样的规格。
【幽默笑点】
最有意思的莫过于比利的内心戏了吧。除了记者会上的幻想之外,还有在用
餐区放空只盯着食物看;或是就是各种小处男的毛病,忘记要电话,或是才
亲热十分钟就想着跟人家结婚,在唱国歌时敬礼敬到哭,不知道的人还以为
他还真爱国,结果是给我在发白日春梦!XD
一群人狼吞虎咽,戴姆回目瞪口呆的老太太说:“妳只要不靠近他们的嘴就
会没事的!或是一见到刚亲热完的比利就说:“你是怎样?一脸刚打完砲的
样子?”以及对被亏到脸臭又沮丧比利说:“好啦,去跟她要电邮,搞不好
你们之后可以网交一下。”戴姆前辈真是超懂der!
电影本身的故事或许有点平淡缓慢,但内部许多细节都让人回味再三,整部
戏的过程都在闲话家常,一点一点铺陈,然后在最后一刻宣泄出来。我想我
会在下档前再去体验一次高规格版本。
文章来源:http://nosweat0911.pixnet.net/blog/post/44393497