※ 经友人同意转贴
※ 图文好读版:http://bit.ly/2ePuOQGEwan
Ewan McGregor 初执导演筒便挑战改编普立兹得奖作品《美国牧歌》,纵使我并没有看过
小说原作,但透过电影本身的剧情脉络不难看出这是一部极具挑战的文学作品,Ewan
McGregor 先前在访谈当中曾经提过希望能够亲身执导一部作品已经期盼多年,却一直没
有找到适合且让他有冲动的剧本,一直到他读了这本《美国牧歌》。然而,Ewan
McGregor 必然有其野心,但他本身的导演功力又是否能够与其野心匹敌,似乎又是另一
回事了。
恰巧的是,近日刚补看过 Ron Howard 的《请问总统先生》,正与《美国心风暴》的时代
背景相互映照着,牵起著微妙的连结性,也因此在观看这部电影的时候可以更精准的将
20 世纪中期的美国政治背景串接起。《美国心风暴》的时代背景设定在 1960 年代的美
国,正值 Lyndon B. Johnson 所执政的时期(今年刚好也有一部以 Lyndon B. Johnson
为主轴的电影《LBJ》,不过日前首映的评价不甚理想。),美苏对立的越南战争正打得
不可开交,美国国内反越战的声浪也越趋壮大,在《美国心风暴》当中,即借此时代背景
,从二战后取得胜利的美国一直延续到因越战而造成的美国国内激烈反越战运动,并将剧
情聚焦于美国这个所谓的老大国家之中的一户中产家庭之上,借由时代的政治动荡,延伸
成一出极度严肃的家庭伦理剧。
在《美国心风暴》中由 Ewan McGregor 和 Jennifer Connelly 所饰演的 Levov 夫妇从
年少时代便出身于中产阶级的家庭,不愁吃穿,Ewan McGregor 所饰演的 Swede 是爱尔
兰的犹太移民、有出众的外表、是学校球队的风云人物,出身于手套工厂世家,所谓的“
人生胜利组”,因而被大家称为戏称为“瑞典仔”;Jennifer Connelly 所饰演的 Dawn
更是拥有着上天赐予的绝美外貌,年纪轻轻就成为州代表的选美小姐,两人郎才女貌,宛
如天生一对,Dawn 不畏两家宗教信仰的迥异,坚持与 Swede 共组家庭,然而,这对“看
似”完美的夫妻所生育下的孩子却不那么的“完美”,Merry 虽然遗传了两人优异的外表
基因,拥有金发碧眼、气质出众,但却有着口吃的小毛病。
Merry 从小便多愁善感,时常出奇不意的脱口出一句艰深的人生独白,一次无意间的看到
电视中转送著越南释广德法师自焚的画面让年幼的 Merry 大受冲击,晚上无法入眠,痛
哭呐喊著为什么这世界的人没有良心,这一景更从此深远的影响着 Merry。迈入青少年时
期的 Merry 因此投身社会运动之中,拥有着极左派的思想,不只跟随着反越战的声浪,
同时也面对政府的腐败、种族的迫害等种种议题,在如此的环境之下,Merry 甚至开始排
斥他所出生的家庭,他厌恨他过于完美的父母,他厌恨自己身处在不愁吃穿的中产阶级家
庭之中,更亲身投入反战运动中的激进抗争活动,原本美满的家庭因而破碎。
《美国心风暴》的母题是非常有趣的,借由反越战的时代动荡,勾勒出一幅悲働的美国家
庭时代缩影肖像。可以想见的是,原作《美国牧歌》之中必然有更深层对于整个大时代、
政治、战争、种族议题的探讨,在《美国心风暴》也可以看见借由历史的画面、黑人抗争
活动对于 Levov 一家的影响。这部作品的英文标题为《American Pastoral》,直译即为
小说中译所采用的《美国牧歌》,而此处的“牧歌”即为一种理想化生活的象征,象征著
电影当中 Levov 一家居住在乡下小镇、过著田园生活的理想生活,没错,这是一部关于
犹太移民追求“美国梦”的故事,但这个美国梦却因为女儿投身于左派社运抗争而破碎。
不过,在经由 Ewan McGregor 与编剧 John Romano 之手,可以感受得出与其去更深入的
去探讨著艰涩的时代社会背景以及政治议题,他们似乎想更专注于刻画 Levov 一家在历
经种种时代动荡后的面对自身、家庭、亲情与爱情的情感转变。 在剧中 Merry 的心理医
师曾经向夫妻俩说过,或许 Merry 的口吃是出自一种自卫心理,面对两位完美的爸妈,
Merry 试图不让自己拥有着完美的身段,纵使他年纪小小,他担心着总是被亲戚询问是否
希望未来像妈妈一样成为选美皇后,口吃固然是一种天生无法说改就改的疾病,但同时也
是 Merry 的保护色。在青少年时期的 Merry 接触社运的领域,深受左派思想影响,从小
面对身处资本家庭的他更因而厌恶自己所处的环境,对曾经深爱的父母亲不在好言好语,
总是以讽刺的口气调侃家中“安然”的一切,母亲 Dawn 更打从心底认为 Merry 憎恨著
他、憎恨著这整个家。
一直到 Merry 成为炸弹客,Levov 一家就此崩裂,Levov 夫妻面对亲生的女儿成为炸弹
客的冲击,面对女儿在爆炸事件后的无声无息,再重新审视著这几年岁月中女儿总以讽刺
的口吻调侃著这个家中所有的一切,Swede 不愿接受自己一手调教的女儿如今被警方锁定
为炸弹客的首要嫌疑犯,Merry 从此从家中销声匿迹,多年的寻找也找不回曾经挚爱的女
儿,而 Dawn 崩溃了,他全裸批著选美皇后的背带在 Swede 的手套工厂中发疯似的摆动
著身躯,他开始质疑自己的出身、质疑与 Swede 的爱情,也质疑着自己的容貌,Levov
一家的荣景不再,Dawn 放弃再寻找女儿,一直在家中负责做为中间人的 Swede 却从未放
弃。然而,曾经的“牧歌”愿景却从此不再,打从那颗炸弹爆炸的瞬间都已经灰飞烟灭。
虽然在 Swede 在多年后最终寻找到 Merry 的踪迹,也如愿以偿的与 Merry 团聚,而
Merry 历经被政府追缉、躲藏的生活后,放弃曾经激进的人生、蒙上面罩,入“耆那教”
中追寻超脱,不再憎恨父亲,却也放弃再与曾经的家庭有所牵扯,他要父亲面对他是杀人
凶手的事实、认清曾经的女儿已不复在的事实,Swede 却依然守候,直到人生终结。然而
,在 Swede 的葬礼后却有一位留着金色长发、穿着著一袭黑色大衣的年轻女子。
Ewan McGregor 借由如此家庭看似非寻常但在于如此大环境的美国之下似乎又象征著一种
美国家庭生活的缩影,探讨著自我认同以及亲情及爱情之间的拉扯,整部电影的铺陈可歌
可泣的,这是一场彻头彻尾的家庭悲剧,固然震撼,但实际在观影的过程却不因此感到痛
心亦或是“真正”的震撼。这也是为什么开头对 Ewan McGregor 的导演功力略有保留的
原因。
承上所说,《美国心风暴》与其说是一部探讨艰涩的政治历史的电影,其核心更像是一部
家庭伦理剧,如此的比重走向必然是电影创作者所想呈现的不同理念,这一点绝对没有甚
么对与错,然而,Ewan McGregor 却没能好好的更深刻的刻画出电影中每一个角色的情感
变化,纵使有三位主角成长历程的铺成,却都仅止与表面。
《美国心风暴》以旁人回忆的角度做为开场以及结尾稍嫌多余(当然,这可能是原作小说
的角度也说不定,但总觉得有改善的空间),整部电影仿彿为一出流水帐,节奏虽然工整
,但却如蜻蜓点水一般,个方面都没能好好的讲好讲满。就我的感受来说,Ewan
McGregor 希望在政治历史剧与家庭伦理剧取得平衡点,但结果是两面都不讨好,《美国
心风暴》如同一部过于工整、过于形式化的三幕剧电影,开头的回忆以及铺陈、转折爆发
点至最后的结尾,《美国心风暴》被精确的切成一块一块,整部电影的铺陈似乎太匆忙了
些,总是一点到重点就马上切换到下一场,没有更细腻的情感刻画,而这是却是一部非常
着重于情感的电影,仅靠着演员的哭戏、争执戏来撑起其中的情绪波动,然而三位演员的
表现却又不非常的突出,Dakota Fanning 虽然有挑战口吃的戏路,但却稍嫌刻意,不及
Edward Norton 曾经在《惊悚》中一鸣惊人的自然表现。而以上所述的问题,让我在观影
过程没有办法非常深入的碰触到剧中角色的情感变化,政治背景的环节也仅仅平铺直述而
已,对于不了解美国政治历史的人来说会许又也些遥远。在电影节尾,用了一段开头旁
人 Nathan 的一段带有励志、体悟意味的结语作为收尾更削弱了这整部电影的力道。
总归来说,虽然我并没有给予 Ewan McGregor 初执导的《美国心风暴》太高的赞誉,也
不至于是一部非常差的电影,但离及格似乎仍然差了一些些距离。电影中仍然说出了一些
有趣的面向,但总觉得这些面向是在原作小说既有存在的情节,在电影当中并没有获得更
深层的观点讨论,如同前段所言,一切都太过于表面形式化了,在我的感受,Ewan
McGregor 似乎想用这部电影来说教,但如此说教的方式,却显得有些显浅,甚至在结尾
给予观众注解,让我对感到相当错愕
,Nathan 的存在变得可有可无,只不过他曾经对 Swede 有一面之缘,与弟
弟 Jerry 为同级生,甚至是对 Swede 的爱恋之心(?),对整体的故事几乎毫无帮助,
纵使他可能只是引言人一般的存在,却显得突兀。
《美国心风暴》的确可惜了,Ewan McGregor 有野心,但或许该尝试更简单、明了一些的
小故事说起,或许可能会有更意外的收获。
然后我自己也写了一篇流水帐。