http://blog.roodo.com/zhe18xk4/archives/58952518.html
为什么会有那么多人想看《楼下的房客》?撇除超强卡司与九把刀的名气
等等市场化条件之外,有项很关键的因素:人人都想偷窥,人人都渴望从
观赏中获得刺激,肾上腺素喷发。任达华饰演的房东拥有如上帝般的全知
能力,透过偷窥,得以监视房客们的日常生活,掘出人类在独处与公开两
者之间暗潮汹涌的欲望消长,使观众透过观影过程跟随主宰者藉以满足内
心深处潜藏的偷窥欲望。
它在告诉观众:我知道你也想偷窥,如果你面前有一台监视设备的话,那
么跟着我来吧。但也许不一定是偷窥癖,而是那种衣冠楚楚的外表下,社
会规范所定义为关于邪恶、该被隐藏、不该于众目睽睽下曝光的那一面,
统称为内心黑暗面,无限衍伸都由人性的心底生成,分成好多种类型,总
归是为了满足自我。
于此,在所谓的隐私与公开的客观条件下,房间成了本片很重要的意象,
利用房间彰显房客们的心境与性格。?如的房间是一片苍白、毫无血色的
,像是不存在生命迹象的冰库,一只只行李箱装着沉甸甸的尸首,一个大
浴缸象征着生命的终结,所有被杀害的对象都待在颖如房间的大浴缸里死
去,如同借由浴缸洗净那些不堪回首的伤痛过往,但却利用最极端的手段
复仇;郭力与令狐的房间充满秩序感,浴室里的盥洗用品井然有序的排列
著,棉被折放非常整齐,连一根阴毛都可以起疑心,可见那是爱情至高无
上的道德洁癖,极端但易碎,一用力碰著了就满地碎片,甜美而暴烈地迸
发。
体育老师的房间放著哑铃,借由体力的消耗解决性欲的增生,但同时欲望
又是难以消灭的,耳戴听诊器贴地,倾听陈小姐每晚传来的吟浪叫声,偷
窥的形式不只观看,听觉的侵犯抑是;陈小姐房间的主体物是一张大床,
她在“房间的日常活动”全都与床有关;废宅大学生的房间阴暗无比,地
板上的图腾与他渴望超能力的心境相契合;父女档的房间平凡无比,如同
一般普通的套房,摆设装饰都很日常,显现父女日子的枯燥乏味,以及王
先生斯文正直的外表下,需要靠春药才能点燃的内心欲望,而欲望又急速
被压抑。
就像我们做爱会在房间里做爱,不会在众人围观下做爱一样,我们深知有
些事能在公众场合进行,有些事必须关起房门进行,那是社会大众无声的
默契,像是条亘古不变的潜规则。《楼下的房客》选择将内心小恶扩大至
极限,屏弃爱与光明,召唤欲望之兽,企图以黑暗渲染整个世界,挖掘私
行为会产生猎奇感与莫名的快感,这种状态不能是外显性的,要隐蔽的,
不能轻易流露的。《楼下的房客》所要追求的便是表象与内在的反差感。
房间里/外便成了重大的基准点,电影开头用一大段蒙太奇手法快速带出
各个房客于房间里/外的日常活动,如伯彦在房里邋遢无比,一踏出门至
少穿着还算整齐、郭力在走廊上偷偷摸了令狐的屁股,在房里尽情地与令
狐交缠等等,房间里与房间外呈现的模样才是令人期待的关键。你可能在
外正经八百,回到家放浪形骸,那都是你,双重的你,配合不同情境与情
感衍伸出的状态,都是展演。相对于角色人前与人后的反差呈现有些浅薄
,是稍嫌可惜之处。
再者,从角色层面观看,在结尾揭晓之后观众得以理解,张家俊原先是一
名成绩优异的警察,女儿被黄四郎杀害,而黄四郎因精神疾病无法受刑,
于是房东佯装精神疾病患者潜藏至院内当卧底,不幸的是他的长官成了植
物人,没人能证明张家俊是卧底,他在精神病院中饱受折磨与凌迟,于是
张家俊的思维渐渐有了转变,环境的影响让他的思维与价值观渐趋扭曲,
也许他就是从那时候发现,人的内心总有一个黑暗面,如同分生,有个天
使的你,有个恶魔的你,互相抗衡,在饱受欺凌的对待后,伴随女儿被杀
害的愤怒,张家俊将所有不满的情绪转移到另一层面上,也就是那些住进
来的房客,从玩弄中获得复仇的快感。
所以简单来说,这是个分生的样貌。我想到阿密特的〈分生〉,歌词道出
两个自我的拉锯,我们不确定身体里住了多少个自己,哪一个自我在哪一
个时刻分裂。颖如便是复仇的化身,也是对女儿的思念,参杂对黄四郎的
仇恨,画给警方的那张画像丑陋无比,一套水手服配上一张面目憎恶的脸
,这是张家俊对爱与恨的印象,他说过的难以形容就此明了,他难以形容
是因为在他心里爱与恨已经失去了原先纯粹的样貌了,变成一头怪物。
所有的复仇手法都是张家俊在病院中遭受过的虐待,他抓来凌迟的对象便
是当初的那些加害者。但最可怕的莫过于此,曾经是受害者的张家俊,他
反过来成了加害者,他被伤害的痛楚已经超越了原谅的程度,而产生一连
串失去控制的脱序行径。然而,张家俊开始行动计划的转折点在他与颖如
的对话,谈论到人生尽头,颖如暗示着他需要凿开一切,才能洞悉人性他
们本能的欲望,张家俊才开始行动,看到片末观众才发现,那是两个人格
正在进行一场攻防的对决。
因为极度的扭曲心理状态,张家俊眼中的房客与真实房客的形象大相迳庭
。我猜想,失去女儿让张家俊失去了爱人的能力,于是在他的思维里,身
边的人都不能好好爱人,都不准爱人与被爱,他们都必须有缺陷,支离破
碎才得以与他共存在一栋公寓中,否则他将感到自卑。
但究竟凿开了什么?人性尽头开往何处?命题的混沌不明便是《楼下的房
客》最大的问题。我不否定人性小恶的扩大,我承认每个人都有不为人知
的黑暗面,眼睛看见的并不代表全部,但除此之外,他们都没有能力爱人
了吗?他们是一群被邪恶浸泡的群体,扩散程度令他们失去爱人的能力了
吗?那些暴力、杀戮、性与习癖,是源于社会环境或是个人本能?凿开了
人性本恶之后又如何呢?《楼下的房客》是部好看的片子,技术层面与演
员表演均属上层,几个重要场次都拍得很好,尤其是最后所有房客都聚集
在楼梯间那场,情绪与气氛都非常到位。但从故事之中,我却看不见内在
的自己,而只看见邪恶的表层。
我以为,唯有让观众看见他们关于爱的一面,才能让观众得以认同,然后
有了光。
没有爱人与被爱的能力,是很可悲的。