楼主:
prc (å°æ³¢çš„大玩å¶ï¼:D)
2016-06-11 01:18:54http://www.viewmovie.tw/columns/360
《光荣之路》、《金甲部队》、《抢救雷恩大兵》......细数影史上
的经典战争电影，不难发现一项有趣的事实：为何战争电影总是反战
居多？有人或许会回答：因为战争本来就是违反人性的，因此反战电
影之所以容易成为经典，正是因为其彰显了人性的内涵。
但真的是这样吗？从本系列专栏的上一篇〈披萨的滋味：贫穷与戏剧
背后的结构〉我们已经知道了思想实验操作的方式；而透过这种操作
我们可以想到一些和这个答案有所冲突的反例：例如像是八点档的连
续剧或是一些卖座的院线大片，往往都倾向于将戏剧人物“扁平化”
，亦即塑造出明确的正派和反派；但从台湾愈来愈多的随机杀人事件
，让主流民意中的一些人从支持死刑的立场逐渐发现死刑不能解决问
题，进而发现社会问题背后的结构性问题的此一现象中，我们可以发
现：同样是锁定主流观众为目标客群的剧种，卖座或成为经典与否的
关键未必总是在于反映人性（让我们针对这个问题先假设一部战争片
如果是经典，那么该片一定要是卖座的热门影片；当然，此一假设未
必适用于其他类型的影片），因为从愈来愈多的随机杀人事件也有愈
来愈多的人理解到，人性其实是很复杂的，很少有人天生就是纯粹的
坏人，即使他做了错事，通常也不会是基于“因为那个人道德上堕落
，所以他就做了这件事，就是‘这么简单’”的原因；然而有许多卖
座的电影却未必有兴趣探讨这些问题。
如果真是这样的话，那么这些反战电影到底是为何会被人们视为经典
呢？也许是因为在片中的角色处于一种内忧外患之中：他一方面要面
对战场上的敌人，另一方面则是战争的残酷让他体会到人性的险恶与
阴暗面，而重点在于这两方面都会制造戏剧张力，因此在戏剧性上“
里外兼修”的反战者自然比好战者更胜一筹。
而在分析了这个层面的问题以后，或许我们可以回头对之前默认的问
题做出更进一步的探讨：那些将人物扁平化的八点档或卖座大片，其
之所以卖座是因为将戏剧性建立在外在的事件上；而与其说这样的作
品对人性没有着墨，还不如说对人性的着墨或许还不够深刻。毕竟在
某些生活的片段，的确就存在着万恶的上司、无能的政府……等族繁
不及备载的“扁平”切面。但也许是因为经典是由一群喜欢在各种环
节上追根究柢的人们所挑选出来的，而这样的标准就某方面而言的确
也是合理的，于是那些愿意追问“为何这个坏人会变成现在这个样子
”的作品，自然就比那些没有涉及这些问题的作品更耐人寻味。
有趣的是，哪怕像是《黑暗骑士》这样雅俗共赏的经典（尽管Wenders
来台和侯导座谈时适逢该片宣传期，因此当时的他一直在消遣这部片
），小丑对于这个问题的答案或许只是“我就是这么坏”如此简单而
已；但或许正因为在这个环节上他还是回答了这个问题，这部片也才
会是雅俗共赏的经典。只是江湖一点诀，说破不值钱，如此简单的回
答是否真的可以说服所有人？不同的人对这个问题的看法一定不会都
是一样的，其实连笔者本人在这个问题上的立场也都一直摇摆不定；
而这大抵也是本文为何用了那么多“或许”一词的原因吧。
延伸阅读：
〈政治的归政治，艺术的归艺术？〉：https://goo.gl/cGFXbM
〈Nolan剧本上的一些缺陷：以《黑暗骑士》为例〉：https://goo.gl/P9Os9i
（此为旧文；如上所述，目前个人对于小丑为何是坏人的问题评价改采保留态度）