2014 年柏林影展最佳编剧银熊奖电影，看预告就知道是台湾绝不会上的类型，事隔两年我也终于弄到 DVD了。我个人是很喜欢这种充满典故的电影，就算是和我距离遥远的天主教典故也没关系，本片直接套用一个宗教典故、新创一个写实故事平行进展、而且结构工整地用典故标题随时提点我们观影视角并稳固故事主轴，非常精采。
https://www.youtube.com/watch?v=DeHiT4e4LZ0
这典故，就是德文片名 Kreuzweg ，就是耶稣基督一路揹著十字架准备赴刑的“受难之路”，总共分 14 个阶段，就是英文说的 Stations of the Cross，在耶路撒冷的这 14 站从一世纪以来就是基督徒朝圣景点。不过自 12 世纪耶路撒冷落入穆斯林之手后，西方基督教世界开始风起云涌建造“复制”景点以慰欧洲朝圣者，往往就是找个类似耶路撒冷 Calvary/Golgotha 的山丘地形盖起一个小圣殿聚落，以连续 14 幅受难绘画或受难雕像作为朝圣点，手笔大一点的还可以盖到 14 间甚至 42 间小礼拜堂...
http://i.imgur.com/Q7q8HRS.jpg
↑苦路十四站绘画，位于法国诺曼第 Avranches田园圣母教堂
既然“受难之路”已经成为流行八百多年的经典艺术主题，那这部《苦路十四站》当然也要来搞绘画风。不多说，十四站就是十四幅画，就是十四个场景配十四个定镜头（镜头倒是偶尔弹性地偷跑一下），每一幅画的主角配角与群众构图都像文艺复兴艺术品！文艺复兴绘画的构图不只是美术，更有以人为主的绘画主题演绎，本片那令人玩味的构图与走位当然也少不了。
耶稣受难之路上，主要有三种角色，包括不信之人的压迫、耶稣揹十字架的承担、以及信人的怜悯与抚慰；这片主角不叫耶稣而叫 Maria，其影射的恐非“圣母玛莉亚”，而是从中世纪起莫名地被视为带罪妓女的“抹大拉的玛莉亚”。这一回在 21 世纪的德国，就让 Maria来走一趟“受难之路”吧，让不信 Maria的中世纪教会压迫她、让 Maria揹起没人要承担的十字架、看看有哪些人仍愿意带着信任伸出援手。
受难 Passion就是“热情”，具象症状就是发烧 Fever，越是热情地虔诚越是没有出路，只能等著发烧致死。
第一站，耶稣被判有罪
主日学教室，中高周低构图；中央神父口沫横飞，周边孩子满腹疑惑只有连连点头。
http://i.imgur.com/4xXGIaH.jpg
第一段很长，不过迅速为没有宗教背景的麻瓜观众建立背景。过几天就是坚信礼，代表孩子要长大了。不过长大要干什么？居然是要成为上帝的战士，要杜绝俗世无孔不入的恶魔诱惑、要带着微笑与恶魔战斗、要拯救周遭每一颗堕落心灵！就让神父滔滔不绝讲了十分钟，观众看起来居然还津津有味，从一开始知道教义对品德与生活多重要、慢慢发现这教会竟是个基本教义派 St Paul Society，连当代梵蒂冈为首的天主教会都被它们视为堕落流俗的“现代教会”。
恶魔诱惑有什么？有带着舞蹈动感的音乐、有装扮自己的爱美虚荣、当然还有对异性的欲望，这些 Maria接下来会遇到的难关都一次点出了；那 Maria要拯救的堕落心灵是什么呢？其实 Maria最关心的是自己成长迟缓的弟弟，四岁还不会说话被怀疑自闭症，但神父说“疾病是来自上帝的讯息，是对我们罪恶的考验或惩罚”；那 Maria这等凡人如何帮助上帝化解这罪恶呢？神父强调献祭，“牺牲你的一些欲求与享受，心理多留一点空间交给上帝，就是战斗的精神食粮”。
第一场戏，奠定了 Maria贯串全片的动机，也预示了 Maria的角色宿命：虽没人判你有罪，你自己已经判定自己使命了，是一定要上十字架的，而上十字架就是代你所爱的人们洗清罪过，和耶稣的爱心与使命并无二致。
第二站，耶稣扛起十字架
乡野道路，前后延伸的蜿蜒构图；一家人散步聊天由远而近，Maria 的苦路启程了。
http://i.imgur.com/eXvv9zS.jpg
搭配着苦路典故，这场戏要观察 Maria扛起了什么？她抱起的是还在坐婴儿车的小弟 Johannes ，发展迟缓的小弟四岁还不会说话只是睁大眼睛到处看，而养很辛苦的家庭也没人想跟他说话，甚至妈妈还硬撑著家庭正常的表象“他四岁了不该再抱了”还骂 Maria“你看看，抱他把你衣服都弄脏了”。不过 Maria被骂之后还是坚持再抱、弟弟不会说话还是要跟他耐心说话，很显然这个没人想揹起的 Johannes 就是本片的十字架，Maria 毫无畏惧坚持扛起。
我们看得出来，这个接下来将被基本教义派教会视为妓女的 Maria，其实反而是最虔诚的，她会受到教会压迫并不是因为她离经叛道，反而是因为她比这教会建制还要虔诚！这场戏 Maria扛起没人关爱的弟弟，却脱下了外套只留下 T-shirt，家人还觉得“露这么多，爱美是有罪的”，但对她来说这一家人完美地打造风平浪静的虔诚家庭全家福、却看不见表面下真正需要关注的事情，这才是“爱美有罪”呀，和男性女性露多露少一点关系都没有。
第三站，耶稣第一次跌倒
学校图书馆，右前左后构图；小男生从后悄然浮现，Maria 不知是福是祸。
http://i.imgur.com/WLTGpLH.jpg
耶稣的三次跌倒，是扛十字架路上的脆弱与坚持；Maria 的三次跌倒，在本片则是 Maria封闭社会中三次对外接触，心猿意马。第一次，是隔壁班的小帅哥 Christian，我也是天主教、我还参加唱诗班，这不是完美男孩吗？
只不过唱诗班除了巴哈与葛利果圣歌外，也唱些灵魂与福音歌曲，哎呀这岂不是恶魔的舞曲音乐吗？Maria 心儿怦怦跳又带点罪恶感，但念及音乐可能有助疗愈不会说话的弟弟，真实的神圣使命当前，犯什么小罪且先不管。
第四站，耶稣途中遇母亲
妈妈车上，一左一右构图；先左右平等谈笑风生，后左悲愤右冷酷戳破表相。
http://i.imgur.com/cRjceqX.jpg
耶稣在路上有母亲心痛抚慰，Maria 的母亲反倒是个基本教义虎妈处处相逼。本片第二女主角应该就是这位虎妈，但虎妈也不是一味压迫，而有沈重包袱与苦衷。从车上闲聊我们知道虎妈也是个正常德国妇女，养小孩尤其是迟缓儿心力交瘁、日常受挫喜欢怨天尤人、虽然虔诚信教但也有偷偷爱美的小确幸；只不过有些开关如“恶魔的音乐”一打开，马上激烈暴怒变了个人，搞到 Maria惊骇莫名不敢说话之后，再若无其事撑起一般德国妇女表面轻松聊天，这维系表相的“爱美”面具超惊悚。
Maria 要去参加“恶魔音乐”的唱诗班，才不是要去取乐，而是要为弟弟找到出路；至于这故事里还有个“隔壁班男生”更是会天翻地覆的大不敬，于是 Maria说谎了，又犯了一个罪。
第五站，Simon von Cyrene 帮耶稣扛十字架
告解室内，黑暗中一张侧脸构图；对话本应是左右两人，在此只有右边一张孤寂脸庞。
http://i.imgur.com/ypkv35H.jpg
耶稣走到半路疲累了，十字架还有疼惜的信人帮忙扛一段；Maria 的救弟弟计画走到半路挫折了，谁来帮忙？当然是找神父，就看神父怎么帮。“神父我有罪”有哪些？逃避家务是懒、吃饱还吃是贪；羡慕交换生大姊姊 Bernadette 、想着外表自信美貌是虚荣、想让人羡慕自己更是傲慢；更糟的是撒谎，撒谎是为了怕受惩罚；再更糟的是色戒，竟对小男生有心底欲望。好呀，这一切如日常喝水神父都听多了，给你按表操课快速解决。
但真正让神父不知所措而逃避的真实问题，还是关于救弟弟。Maria 第一次流露出想要当耶稣的念头，幻想自己不但献祭上帝还被上帝选中，这才能拯救痛苦世人如弟弟，还好没被神父批为对上帝的男女情欲 XD 只敷衍了事地评为“傲慢”。这傲慢是自比于耶稣，觉得世人如弟弟有罪受难了，就让我来当上帝的女儿牺牲性命、洗净人的罪吧！
第六站，Veronica 替耶稣擦汗
家里餐桌，中低周高构图；坐高的家人争论孩子幸福喋喋不休，坐低的孩子睁大眼睛不知所措。
http://i.imgur.com/rX4VQBn.jpg
Maria 是家里唯一对弟弟爱护照顾的，就算是枝植物她也会温柔说话，对不说话的弟弟更是把他当个大宝宝教他一起做家事。然而只出张嘴发号施令的妈妈毫不体谅，照顾孩子连抽空打个电话都不行，何况是打给个隔壁班男生？只要有男生就是二话不说的震怒，不论什么善意动机如疗愈弟弟，都是粉饰无耻的借口！
左一的妈妈如狂风暴雨，右一的爸爸闷不吭声只想粉饰太平；右二的 Maria终于崩溃哭泣，左二的交换生姐姐 Bernadette 怯生生地伸手安慰。当 Veronica 对耶稣伸出手帕是要勇气的，Bernadette 想出言挺一声都马上被吓得缩回去，只剩下居中不说话的弟弟 Johannes还能率真地左看看、右看看、好奇姐姐为什么哭了。Maria 哭完，所有对外的信任与仰赖已经崩毁，只剩自己一往无前，健康也开始一路走下坡。
第七站，耶稣第二次跌倒
学校体育馆，内圈外圈构图；内圈老师面对 Maria的下沉，外圈学生却见猎心喜狂丢石头。
http://i.imgur.com/gIKP5MA.jpg
虔诚苦路上第二次跌倒，就是 Maria第二次面对外界，这次不是道德出轨而是与外界产生摩擦，已开始自虐。正如所有门徒不认耶稣，所有同学也不认 Maria；只有抹大拉的玛莉亚不忧谗畏讥一路守候耶稣到底，同学中也只有“隔壁班男孩”Christian 愿意仗义出声，拼着一起被丢石头在所不惜。
第八站，耶稣劝慰耶路撒冷妇女们
校园树下，左右构图、前后走位；Maria 对男孩的援手厉声拒绝，援手却愈发强壮。
http://i.imgur.com/X2Gh8ZF.jpg
有信的妇女们来为耶稣掉泪，耶稣劝她们回去为自己的亲人掉泪吧；也有男孩 Christian要伸手来拉身心俱疲的 Maria，却被厉声回绝掉一切温情，更像是女耶稣在回绝男抹大拉玛莉亚 XD 不过抹大拉玛莉亚的爱非凡坚定，男孩的关怀也是愈挫愈勇，身形越来越欺近镜头，即使最后遵照女孩指示转头离去仍不放弃。
第九站，耶稣第三次跌倒
教堂，群像侧脸向右构图；难得地以动镜头跟着 Maria往右走向主教领受圣神。
http://i.imgur.com/0EJ4i1K.jpg
耶稣最后一次倒地，就在他的一众不敢开口言信的门徒前，了解了众叛亲离的孤单；而 Maria在这教堂内的坚振礼，有这么多教友们的祝福，却无一人正视她正在全心承担的苦路，前所未有地孤单空洞，颓然倒地。
第十站，耶稣被脱衣
诊疗间，右暗左亮构图；右边的 Maria在黑暗病床上不吭声，左边光明的医生桌伸援手。
http://i.imgur.com/I8qJ9t2.jpg
卸下十字架，耶稣被粗鲁的士兵脱衣，母亲看在眼里心好痛；为 Maria脱衣的医生，反倒细心倾听嘘寒问暖，甚至看见妈妈粉饰太平的皮囊下似有真相，虎妈只想眼不见为净，顾左右而言他。这是 Maria这基本教义小圈圈与外界的第三次接触，终于有机会逃离封闭压迫，只是一来厌食症病入膏肓为时已晚，二来她自己的苦路已经走向死胡同，钉上十字架已是势在必行的使命。
第十一站，耶稣钉上十字架
病房与病床，病人置中构图；左信徒好友，右无神护士，谁能陪 Maria最后一程？
http://i.imgur.com/XwuOU9A.jpg
耶稣钉上了十字架，死之将至仍要考验人的信，可惜人皆不信；Maria 也钉上了病床，不信教的护士不能支持她的使命也就算了，就算是一起信教的交换生姐姐 Bernadette 也没办法，说这么多基本教义的信仰与规训，却听不下 Maria彷若耶稣自我牺牲治愈弟弟的大计。唉，要当凡人也救不回、要当上帝的女儿也没人挺，Maria 哭哭。
第十二站，耶稣死在十字架上
重症病床，病人横卧床构图，转为家属侧边凝视构图
http://i.imgur.com/4imNMSm.jpg
耶稣在十字架上数小时，知道诸事已成，口渴要求喝醋，一喝就低头死去；Maria 在病床上不吃不喝，唯一要求的只有神父带来圣餐，厌食病体塞入固体圣餐马上死去，护士看了都惊呆了。谁知 Maria一死，不会说话的弟弟 Johannes 开口说话了，Maria 真是上帝女儿牺牲自己拯救了弟弟？抑或只是巧合？
第十三站，耶稣下十字架
礼仪社，圆桌构图；居中的虎妈变慈母。
http://i.imgur.com/Wyo1vJv.jpg
耶稣下十字架，有慈爱的圣母怀抱耶稣尸体；Maria 死去筹办后事，虎妈压抑表面下的慈爱才要蠢蠢欲动。世俗的礼仪社老板体贴抚慰，结果被给顿宗教派头，妈妈坚信 Maria死的原因没有罪，只有献祭；献祭如同耶稣牺牲洗净世人之罪，弟弟才开口说了话。但基本教义妈妈的狂热与狂喜，一戳就破，不管有没有神女儿毕竟是个人，终于痛哭失声。
第十四站，耶稣下葬
墓园，平视而高升的镜头，收在原野与天空。
http://i.imgur.com/NvtZi8r.jpg
从耶稣下葬、空坟、复活，唯一一路陪伴等待的是耶稣的禁忌女友，抹大拉的玛莉亚，成为耶稣复活第一个见证人；Maria 下葬孤零零地一个人，父母弟妹都没来，只有男孩 Chritian 来了，痴痴等待着。只是很遗憾，我们都知道 Maria只是被基本教义狂热给推到绝路的凡人，顶多升天，不会复活。
从电影海报看，很容易把《苦路十四站》Kreuzweg和再前一年的法国片《修辱》La Religieuse 联想在一起，同样都是赤诚的少女被极度禁锢的教会给逼上绝路。不过《修辱》着重教会建制由外压迫心灵，压迫的对象则是要逃离教会生活的叛逆女子；《苦路十四站》却着重教义灌输由内压迫心灵，压迫的对象竟是比教会还虔诚的小信徒。用耶稣受难来平行对照 Maria受难，阶段类似但彼此处境不尽相同，耶稣我们还能当他是上帝之子带着使命、死后三天还能复活；但套在 Maria身上就不只是一出神祕受难剧，而是血淋淋的一桩厌食致死案件呀，拍得越神圣越是怵目惊心。
http://i.imgur.com/SgvuDeg.jpg
这部 14 幕剧电影，找了当时年方 14 的德国少女演员 Lea van Acken担纲女主角 Maria，演技惊人而且都是长镜头！她外型神似美国的 Shaileen Woodley 但又多了几分轻盈优雅，在小萤幕上最为人知的表演是在 Homeland《国土安全》S05E02 饰演被 IS 招募的穆斯林少女士兵，戴头巾包紧紧一样很美！最新作品则是德国版的《安妮日记》电影... 不过《苦路十四站》这片可不能让我们欣赏萝莉的美貌唷，因为爱美是有罪的 XD
http://i.imgur.com/eYduTXw.jpg