蓝色电影梦》计程人生：艺术的出口
http://talk.ltn.com.tw/article/breakingnews/1691570
导演不拍电影，却去开出租车？为什么？就算真的去开出租车，还是能顺便拍电影的，《
计程人生（Taxi）》告诉世人：生命终于会找到出口的，艺术亦然。
蓝祖蔚
不管国家怎么打压，伊朗导演潘纳希（Jafar Panahi）就是有突围的本事，他为什么要守
在一辆出租车里拍出《计程人生（Taxi）》？蓝色电影梦过去已经做了很多介绍，请参看
过去写过的逮捕篇、声援篇和对抗篇，今天要谈的是电影成就。
伊朗政府严禁潘纳希廿年内再拍电影，嗯，用手机拍，算不算？用行车记录器来拍摄，又
算不算？法令有时尽（各国法令对“电影”的定义跟得上时代风潮吗？），科技日日新，
《计程人生》敢于用行车记录器来拍电影，不但是科技的突围，更是意志的胜利。
http://goo.gl/RGaeHb
管国家怎么打压，伊朗导演潘纳希（Jafar Panahi）就是有突围的本事。
《计程人生》的剧情就是潘纳希当出租车司机的一天生活，所有的人物事件都在车子内外
发生，这是极其吻合古典希腊戏剧的“三一律（时间、地点和动作的一致）”精神，从车
辆等待号志变化要前进的第一个画面开始，潘纳希就试图带出一种“街头实况”的写实力
量，至于最后的黑画面，则是进入特务盯梢的“政治情境”，嘲讽有之，揶揄有之。整部
电影有时真实，有时扮戏，有时指桑骂槐，有时哭笑不得，虚虚实实交杂混揉，吊足观众
胃口。
《计程人生》的剧情其实简单：有人上车，有人下车，车上的人说个不停，车外的人各有
好戏，上上下下、进进出出，成就的就是达黑兰的当代浮世绘。
首先是生猛的行车秩序。明明红灯变绿灯了，行人照走，干道车辆也视而未见，没有三两
三，还是别开车；然后，有人招手就停车，有人拍车门，你也得让人上车，至于在快车道
停车让人下车，大家也习焉不怪...这种街头即景，多么生猛！
http://goo.gl/KXtG36
《计程人生》的剧情其实简单：有人上车，有人下车，车上的人说个不停，车外的人各有
好戏，上上下下、进进出出，成就的就是达黑兰的当代浮世绘。
其次，上车的真是路人？还是演员？最初的一男一女，就要不要枪毙偷车贼起了争议，此
情此景像极了台湾的废死辩论：宵小猖狂，不杀鸡哪能儆猴？但是，严刑峻法有让治安更
好吗？看似陌生人的闲谈争辩，其实你就看见了，也听见了导演对伊斯兰基本教义的沉思
。
http://goo.gl/0FQhse
《计程人生》敢于用行车记录器来拍电影，不但是科技的突围，更是意志的胜利。
不故弄玄虚，很快就拆穿司机的真实身分，则是潘纳希的相信的“真实”魔法。
“哪有司机不知道医院在哪儿？喂，你不是真的出租车司机吧？”第一位乘客负责揭穿潘
纳希的司机身分，第三位卖黑市影碟的乘客则负责挑明：“刚才那对男女，不是一般路人
吧，他们是演员吧？”甚至他的朋友还要潘纳希直接推荐究竟买哪几张必看经典……在镜
头前露脸的每个人，不管是素人或演员，只要说真话，说人话，就得着了澎湃原力，连带
也更添对白的可信度，让不能碰触的政治禁忌，都在大家心领神会的眼神中有了心照不宣
的趣味与力道。
http://goo.gl/DzZQfW
在镜头前露脸的每个人，不管是素人或演员，只要说真话，说人话，就得着了澎湃原力。
全片的戏剧高潮在于全身是血的车祸伤者上了车，他会高喊着要借手机录影，留下遗嘱，
以免妻子分不到遗产，甚至还会斥骂妻子哭小声点，以免盖掉录影音量，这段插曲，带出
了全片的第二主轴：妇女现况。而且余波荡漾。首先是这位妻子急着要取得录影档案（今
天没事了，谁晓得明后天会如何呢？），她的焦虑与急切，就是捍卫妇权的具体明证。
其次则是潘纳希的小侄女上车后念出学校老师交代的拍片需知：不准摘掉妇女头巾、男女
不能有肌肤接触……匪夷所思的戒律或者法律，不也具体而微完成了伊朗妇女的当代塑像
？
当然，曾经援救潘纳希的女律师如今只能卖花了（如同导演只能开起出租车了），都是政
治迫害的铁证，差别在于潘纳希只有含笑呈现，不破口骂，也不大声怨，一如他的宽厚笑
容，那种随遇而安的豁达，才是最有力的对抗（我们为什么要在别人规画的剧本下演出呢
？）。
当然，潘纳希的最后反击也是极其有力的。车子停在路边，然后来了辆摩托车，驾驶座在
把风，身后的那人下车后走向出租车，先是打破车窗，继而要来偷行车记录器（你不会忘
记一开始时，那位演员批判的：该枪毙的小偷！），然后画面黑了，只听到有人开骂：“
怎么没有记忆卡？”有人接话说：“算了，快走，下次再说。”
看不见的黑，能够遮掉多少政治的黑？《计程人生》的结尾就是“一锤定音”的最佳示范
。
本文经授权转载自蓝色电影梦 计程人生：艺术的出口