重看1987年徐克拍摄的《倩女幽魂》，仍是感动到哭，尤其想到此乃“真实事件”，就更
觉沉痛。
蒲松龄于明清之际创作《聊斋》，明写花妖狐鬼，实则暗喻黑暗人间，寓言笔法助其避开
锋利的文字狱，也能于单一故事中容涉许多相似情事。许多论者均指出，〈聂小倩〉这类
人鬼相恋的故事，皆是用以表现古代文士与名妓的情谊，不尽然是轰轰烈烈的爱情，可能
是相知相惜的友情，或是文人将自身不能自主的命运投射在妓女身上的镜像。因此小倩被
姥姥挟制，不得不以色惑人，献出肉身来换取男人身上的利益（精气／金钱），再以此朝
贡控制者，正是所有卖淫女子的共同写照。在这三者共筑的食物链中，女人如同祭坛上的
肥肉，日夜供奉、滋养著男性霸权；时至今日，香火仍是鼎盛。
然而于电影中，徐克显然未有此企图，这完全来自时代的差距。证据就是把甯采臣的赶考
士人身分，改为收债跑腿的人，徐克借此跳脱“书生妓女”的传统套路，更借此剥除蒲松
龄自身的投射，重新将故事重心定锚在“乱世”之中。电影里多次呈现的无序街道、势利
人群、赏金猎人为钱胡乱开杀的场景，正是80年代的香港浮世绘。
1984年，柴契尔夫人与赵紫阳签订《中英联合声明》，定槌九七回归的命运；于此同时，
香江经济空前繁荣，治安问题却层出不穷。就在电影出品的1987年，每个月都传出凶杀案
与自杀案；黑帮片与警匪片经典《英雄本色》、《警察故事》也于焉诞生，可见人心之浮
动不安，更不用说电影上映后两年，六四事件就血腥揭幕（这也是第二集《人间道》的寓
意）。如此看来，小倩所说“人比鬼还可怕”，燕赤霞：“人心太复杂，鬼比较简单”、
“在人面前像鬼，在鬼面前像人”，不就是争名逐利的当代社会切片？
大学时，香港来的教授播放《黄飞鸿》，教我们用社会学角度分析港片，如今我已忘了课
程内容，却牢牢记住教授脸上阴魂不散的苦闷。我不知道是否所有港人都有同样沉重的感
触，只是在重新复习这些老港片时，那些光怪陆离与嘻笑怒骂的障眼法下，仿佛都能看到
徬徨或了悟的心思。或许无论哪个时代的创作者，都免不了要为自己的命运抱屈，为自己
的时代代言，也为所有的悲哀祈祷。所以，我们有柔弱却勇敢的甯采臣，有凄凉却深情的
聂小倩，有粗野却仗义的燕赤霞，在艺术家的悲悯之下，黑夜中的灯火，就不至于完全熄
灭。