〈丹麦女孩〉，一部温柔安静却暴烈的电影。
它轻巧安静地来，坐在妳前面诉说Lily的故事给妳听，然后再悄声离去。回神细想，
才发现那细腻的情绪早已渗透入身体每一个细胞、每一条神经，掐得妳喘不过气、不能呼
吸，窒息般的感受到电影片尾曲全数奏完仍然挥之不去。
我想，这正是Lily终其一生，直至真正做回她自己之前，始终凌虐着她的，真实感受。
而我们透过电影感受到的，不过万分之一。
却已经这么难受。
－－
配乐细腻、画面十足美感、故事节奏流畅、演员表现亮眼，整体带着点抑郁的灰暗风
格，是可以很平静看完的一部电影，但后劲却很强，需要深深的思考其带出的人生意义。
－－－－－－－－－以下有雷－－－－－－－－－
这样的传记类电影对我来说，很难判定它到底有什么核心概念或宗旨意欲表达。而是
它在诉说这个故事的过程中，希望传达给观众的是什么？又，观众在观看的过程中，得到
了什么，或者想到了什么。
不知道是不是有英国参与的传记类电影会走这种风格──温吞、细腻而缓慢地诉说，
利用配乐与画面美感，将整个故事很优雅地呈现在观众面前。它不磅礡澎湃、也不洒狗血
而滥情，〈丹麦女孩〉做得〈模仿游戏〉比模仿游戏更过、更柔和。
在这样的元素之下，演员的表现就变得相当重要。不能太张扬浮夸，会破坏整体电影
的和谐感；演技基底不足又会让整个故事趋于平板，而入围奥斯卡最佳男主角奖的Eddie
Redmayne也的确发挥得很好。
他饰演埃恩纳时绅士得体、风趣幽默，跟妻子葛蕾塔感情极佳，也有稳定的性生活、
相处融洽，可说是鹣鲽情深。莉莉曾说“我每天睁开眼都要告诉自己一次，我要扮演好埃
恩纳。”，而在莉莉解放自己出来之前，埃恩纳的确是个无可挑剔的丈夫。
他对葛蕾塔的一举一动是如此真心，相处之间甚至包括性生活的互动都很自然，因此
与其说是“演出来的”，不如说是自小莉莉认知到没有她出现的空间，于是沉睡着，并且
拥有埃恩纳这样一个保护者，依循着世俗认为的“正常模式”生活，是一个表象，但仍然
是同一个人──有情绪、有烦恼、有想做的事情，会去爱。
就如同动了手术之后，莉莉仍然对葛蕾塔说“我爱妳”。这份爱不是假的、也不是变
性还莉莉自由之后，她才对葛蕾塔产生这份爱。只是在莉莉逐渐苏醒之后，原先包含在爱
当中的性欲已经消失──他们第一次到巴黎的时候，埃恩纳对于性事表现出的忍耐与痛苦
，都是莉莉对于男性身分的自我不认同与厌恶。不过即使如此，希望葛蕾塔快乐的心情并
没有改变。
还是夫妻关系的时候，埃恩纳希望推广葛蕾塔的画作而做了努力；在不是夫妻之后，
莉莉希望葛蕾塔能够去追寻她自己的幸福──因为她知道自己再也给不了葛蕾塔想要的、
她也给不出来。而葛蕾塔帮助莉莉活了过来，完成了莉莉内心深处的渴望，莉莉感到感激
，也觉得幸福，也因此希望葛蕾塔幸福。
不过，莉莉也希望能够完全地被接纳。有一场景是两人在同一张床上，仅仅一纱之隔
。葛蕾塔毕竟想念丈夫，于是说了“妳也是我丈夫。”，但遭受到了莉莉柔性的反弹──
她的自我认同完全是名女性，而埃恩纳在莉莉决定勇敢活着的时候，就已经隐退，就如同
过去莉莉的位置一样。
我会不像莉莉那样说“埃恩纳已经死了”是因为，我认为那只是莉莉极尽所能想要让
莉莉有存活正当性的说法。埃恩纳没有死，他仍然存在，不然莉莉何以继续爱着葛蕾塔？
何以拥有过去的记忆？莉莉做为一名女性宣判以男性身分活着的埃恩纳已经死亡，才能让
葛蕾塔真正接受自己是一名女性的事实。
至此，我想问，爱究竟以何种样貌呈现在我们周遭？它又是如何被定义？
在讨论葛蕾塔与莉莉之前，我想先提汉斯。年少时汉斯曾经因为穿上围裙的埃恩纳很
漂亮，所以亲吻了他；而在埃恩纳变性之前，他说“我喜欢的人不多，你就占了两个。”
，说明了他喜欢莉莉也喜欢埃恩纳；他又对葛蕾塔说过“你跟埃恩纳个性很像。”，同时
也有追求葛蕾塔的表现，当她在失去埃恩纳依靠的时候的靠山。
从上述的情节，我自己的观点认为，汉斯是个异性恋，但同时也对埃恩纳的个性有好
感，所以他喜欢上拥有相似特质的葛蕾塔。这并不意味着葛蕾塔是埃恩纳的代替品，而是
他喜欢的特质刚好葛蕾塔都拥有。至此，我会想问，汉斯对于埃恩纳的情感是什么？是单
纯的友情吗？我们能清楚的界定这样的情感吗？
再来谈葛蕾塔与莉莉。
若葛蕾塔不爱莉莉，何以一次又一次放心不下？若她终其一生只爱埃恩纳，又何以在
莉莉死后持续创造莉莉的肖像画？
她对埃恩纳／莉莉的爱不只有性欲，还有依存、心疼、安稳举凡相处间流露的，而莉
莉对葛蕾塔也是一样的。只是，真正的自我沉睡了这么长一段时间，在接触到女装开始，
莉莉就再也忍受不住黑暗无边的压抑，全面性地寻求以最真实姿态，活在这个世界上的自
由。
Eddie诠释出了埃恩纳在碰触到丝袜、芭蕾舞鞋，甚至手划过衣架上一整排女装的胆
怯、颤抖，接着是兴奋。他抚摸著芭蕾舞衣边缘时的小心翼翼与窃喜，抚摸着丝袜那柔顺
的质感时的不可置信与期待。
将男性性征夹进双腿之间，拿着女性衣服比划，虽然害怕被发现但又是自我满足的美
好想像──他害怕、不安，却又是那么的渴望；每一次扮成女装时候那闪躲视线害怕被发
现、对于自身还不够有自信的怯弱，还有笑起来时候的娇羞。
每一次扮女装，莉莉的笑容虽然都带着害羞但极其美丽；在开始扮女装之后，埃恩纳
的笑容，都带着一丝困惑跟勉强，那微皱的眉头是不自在与不确定。在莉莉发现自己有选
择权做回自己之后，形成了一个不可逆转的过程──是啊，那原本就是莉莉真正的样子，
在压抑了几十年，解放了自己之后，又怎么可能再走回那阴暗的角落呢？
有人说，这样的莉莉很自私，忽略了葛蕾塔的感受。但是，若真为了维持婚姻关系做
回埃恩纳，他们又真的会幸福吗？葛蕾塔要的，埃恩纳已经给不起了，不是他不愿意，而
是他不能。那违反莉莉的欲望，莉莉再也不能够做他人丈夫，她甚至想做她人妻子。
现实是莉莉已经无法满足葛蕾塔对于“丈夫”的需求，她也不想让葛蕾塔委曲求全。
她们还爱着彼此，但应该结束婚姻关系。有人批评说，那她当初就不应该跟葛蕾塔结婚、
浪费葛蕾塔时间。
但在埃恩纳接触到女装之前，他终其一生都没有考虑过要变性，即使他知道心里有个
莉莉，但他也从未想过。他以为自己可以一辈子都扮演好埃恩纳，当个好丈夫、好画家，
不是吗？
埃恩纳与葛蕾塔结婚这六年的喜怒哀乐，它都不会是浪费虚耗。会认为是虚耗，是因
为我们往往只看事情的结果，认为既然最终要分开，那当初为什么要在一起？我们只尊崇
美好的结果或坚贞不移的长相厮守，若结局不如预期就全盘否定。可是过程当中携手走过
、看过的美好风景，难道都不作数了吗？
“人生并不一定是你想得很清楚，它就一定会很顺利的。”──这句话出自国片〈明
天记得爱上我〉，是我很喜欢的一部小品国片。现实生活当中有多少夫妻审慎思考过后决
定走在一起，最后仍然选择分开？又有多少人是在一起之初抱着尝试的心态，但最后结婚
相守一辈子？
看到同样遭受诸多批评的歌手杨大正与郑宜农，交往数年后选择步入婚姻，郑虽然对
自己的性向有疑虑，但对杨大正的爱，我想是没有怀疑的。我想一开始她相信，她对他的
爱是可以克服这些困惑的。她的心爱着杨大正，但身体真的克服不了，没有人是为了离婚
而结婚，也没有人结婚的时候就觉得自己未来一定会离婚，对吗？
很多做决定的当下我们都相信、都以为自己可以做得很好，可是人生哪里有这么容易
？就算自身没有改变但也可能有诸多外来因素让我们步履维艰。性倾向与性别认同不是一
件这么单纯异、同、双性恋或者跨男跨女的绝对，身体与心灵的二元是总是一致或者有更
多可能？
另一个例子，台中一中的曾恺芯老师。自小就觉得自己比较想当女生，却迫于社会压
力没有变性，与妻子结婚之后虽然没有坦白但仍然深爱着妻子，直至妻子因病逝世之后才
鼓起勇气动变性手术。
在这之前，曾老师也是度过了几十年的压抑跟痛苦。妻子虽然隐约查觉曾老师的女性
特质，但两人从未坦白谈过这件事情。曾老师也坦言，变性成为女性之后并不影响她对妻
子的爱，如若有机会她也会选择与女性共度后半辈子──这点就与莉莉不同，莉莉想选择
的是男性。
莉莉对葛蕾塔的爱是真的、郑宜农对杨大正的爱也是真的、曾恺芯老师对妻子的爱也
是真的，而这些爱最终或许符合社会主流价值观观的期待，或许不符合，可是它是很真实
存在过、存在着。难道只因为非主流、只因为不一样，就没有他们的容身之处？难道只因
为非主流，他们必须恪守主流价值观的原则？
我们对于爱、对于性向、性别认同的想像与接受，能不能更多元、更包容、更多设身
处地的理解、更加柔软？界线分明的分类总让事情变得容易许多，却也可能造成更多的压
抑、限制与不自由。
而这样的氛围在这整部电影当中，透过配乐、偏暗色调的画面、剧情转折还有演员表
现，是那么的隐晦却又萦绕不去，盈满了每时每刻。甚至到了最后，当莉莉送给葛蕾塔的
丝巾随风而去的时候，葛蕾塔选择不追，象征著莉莉看似带着女性的身躯逝去从此终于自
由，我却没有因此而觉得整场下来的沉重思绪与窒息感缓解多少。
因为其饱含的生命的份量太过沉重、情感极其细密又复杂，它并不单纯的是爱与不爱
，而是“怎么样的爱”又要“怎么去爱”？要以“什么姿态活着”，又要“如何以这样的
姿态活下去”？葛蕾塔、埃恩纳与莉莉之间的爱的变动或转换、葛蕾塔面对挚爱身分样貌
剧变的无助、悲伤与勇敢；埃恩纳对葛蕾塔的不舍、歉意却又拉扯于莉莉想做回自我的决
心，都不是一时能够消化，或者三言两语能够理得清、说得明的。
生命何其复杂却又如此短暂，人不断地在寻找自我与学习如何去爱之间徘回游荡，但
无庸置疑做自己、成就自我这点绝对是让人开心的。在葛蕾塔巴黎的画展上看得见她明亮
的笑容；莉莉穿上女装后模仿女人姿态的一举一动，甚至到后来变性完成即使虚弱苍白，
她的笑容是那样真心优雅而又带着点羞怯。
死前阐述前一天晚上做过的梦，更让人确信莉莉的灵魂装错了身体，而动完手术的这
一刻，她是真真正正快乐、自由的。
她说她梦见自己还是个婴孩，被母亲抱在怀中，而母亲唤她：“Lili”。而这才是莉
莉真正渴望的样子、她想拥有的人生──“I feel.....I'm entirely myself.”