http://blog.roodo.com/zhe18xk4/archives/56241046.html
爱加上时间是什么?是真爱?还是习惯?我们总以为相爱的状态会随着时间的积累
而更加无坚不催,甚或安然,给予与得到全然的信任,但实则如此吗?《45年》在
爱与时间建构而成的稳定关系之下,对爱情的本质抛出疑问,由日常出发,细腻且
不着痕迹地阐述一段稳定的婚姻关系因为过往深埋的秘密而产生的变化,呈现婚姻
难解的复杂样貌。杰夫与凯特未曾仔细谈论的那段过往,是杰夫的初恋,名为卡蒂
雅的女人,一封关于卡蒂雅死讯的信掀动了这对老夫妻平静的生活,让这段看似美
好的婚姻生活出现一道道爱情的裂缝。
那么,究竟是时间造就了爱?还是爱产生了时间?
以“周”为时间轴贯穿全片,运用星期二至星期六的字卡分割,每一天就像是一个
章节。而每一天的开场都是空景,从星期一的晴朗到后来的阴雨,再到星期六的云
淡风轻,电影中的天气变化呼应了凯特的心情状态,原本如波光平静的日常生活,
却因为,阴晴不定的天气状态,象征著爱情里的诡谲与变化多端,你以为日子就这
么下去了,但殊不知“无常”才是生活里的“日常”。这是个非常具有巧思的设计
。此外,早晨醒来,凯特的活动状态也逐渐产生变化,凯特平常总是一个人遛狗,
到星期四时却站在窗边静静凝视著窗外的景色,到了星期五与星期六,惯常早晨遛
狗的人,竟睡过了头,足见她身心俱疲,她累了,不存在于他们生活中的卡蒂雅,
却对他们的婚姻带来了极大的影响力。
卡蒂雅不存在于他们的生活之中,但他们却总是想着卡蒂雅,死在冰河裂缝中的卡
蒂雅,于是十足成了这段婚姻里挥之不去的梦魇,全片最特别的地方就是,杰夫惦
记着卡蒂雅,而卡蒂雅成了凯特心中的芥蒂,但是这段45年的婚姻,却像是蜻蜓点
水一般,轻轻划过却不着痕迹,观众丝毫感受不到这段45年婚姻的“存在感”,看
不见这段婚姻相爱的证据,反而屡次显露杰夫与初恋情人相恋的痕迹,关于拍照,
关于孩子,关于登山,全都是卡蒂雅的印记,45年之情无足轻重,那段初恋过往杀
伤力如此强大。
凯特是铤而走险的。她明知自己会承受不住,却还是一再询问杰夫与卡蒂雅的过往
情史,而杰夫浑然未觉妻子的嫉妒与焦躁不安,侃侃而谈那段过往,也许杰夫是想
借此摊牌的,但是凯特却是想粉饰太平,若无其事地继续筹备45周年的宴会,这个
宴会反而成了躲避的重要出口,婚姻的唯一见证,所以她必须坚持。但是当凯特得
知越多丈夫隐瞒的事件,她愈发无法承受。她探问卡蒂雅的发色,她抛出了一个假
设性问题:“如果卡蒂雅还活着,你会娶她吗?”枕边的男人回答了:“会”。轻
巧却毁灭性强大,凯特内心发酵的一切,不停翻滚,女人内心的比较与竞争心态不
曾消失,你付出多少的爱,就会伴随多少的占有。
关于卡蒂雅的物品,藏在那个阴暗了小阁楼里,那像是杰夫对于卡蒂雅的一切的完
好封存。开场时,黑幕伴随着机器运转与某个东西切换的声音,在凯特爬上那个小
阁楼时有了解答。那是残酷的答案,那女人手上的木戒、愈发隆起的肚子甚至举手
投足的身影,全都被杰夫用相机记录下来了,但杰夫跟凯特,结缡为夫妻的两人,
却没留下照片。她就是卡蒂雅的替代品,但在爱里谁想当次要的选项。
电影中的小细节非常值得玩味,利用生活点滴逐渐揭露并动摇这段婚姻的坚贞性,
摧毁了这段婚姻仅存的信任。收到来信时,杰夫脱口而出的那句My Katya、凯特
偶经橱窗发现的TISSOT瑞士表,以及于阁楼上发现那一张张丈夫纪录自己与卡蒂
雅所拍摄的照片,这些都撼动了凯特面对这段婚姻的信任感,逐渐扩散,凯特发现
自己眼前生活45年的枕边人,隐藏了她未知悉的样貌,顿时成了最熟悉的陌生人。
而杰夫与凯特做爱之时,杰夫的双眼紧闭,凯特叫他把眼睛睁开,这时杰夫想的是
谁,是不是内心早已有所归属,而不是眼前相伴的枕边人。
我想起台湾导演陈永骐的短片《凯西五号》,每个凯西都是一号凯西的复刻版,她
们都有相似的发色、五官、个性或谈吐。你喜欢的,也许是你最初遇见的美好样式
,而后,所有经过你生命的人都成了美好样式的影子。电视剧《征婚启事》里面说
:“输给替代品才是最大的悲哀。”在爱情里,我们都曾经成为对方暂时的替代品
吗?或是把对方当成替代品呢?如果是替代品,为什么能相处这么久呢?究竟是什
么力量能支撑两个原来关系如履薄冰之人?
也许冰冻的人是凯特,她像是那段关系里的局外人。在得知所有真相后,那场宴会
显得虚幻飘渺,只有她清楚知道。丈夫在星期六早晨替她泡杯咖啡,陪她一起溜狗
散步,杰夫所谓的重新开始,像是种补偿,太过殷勤反而显得虚伪,杰夫发表了为
之动容的致词,在凯特眼里却像是濛了双眼的雾,再也看不清了。我想起国片《明
天记得爱上我》的结尾,伟中在妹妹的婚礼上发表了一段感人肺腑的致词,要为家
庭继续奉献牺牲,但终究没能挽回婚姻。也许这一切都已经不重要了,当两人无法
走在同一条线上,当两条线总是绕回自己身上时,结果已经很明显了。
杰夫与凯特,重温45年前的定情曲,两人虽然跟着音乐舞蹈,但早已貌合神离了。
凯特最后的甩手,仿佛如梦初醒,所有的隐忍,所有表面的完好,是否该在此作个
了结?愤怒、哀伤、羞愧、无奈与平静的情绪,矛盾交杂。热闹喧腾的宴会,凯特
的神情却如此哀伤,下一步该走向哪呢?45周年之后的重新开始,时间能不能又带
走一切,留下悬而未决的结尾给观众。
如果不知道比较幸福,那有些事,是不是隐瞒一辈子比较好?关于爱情的本质,就
别再探究了,毕竟时间终究比爱还强悍。那爱在时间里消磨的算什么啊?