网志版：
http://blog.udn.com/linengreen/35883869
[心结] 爱得自私，有错吗？
这个问题，本来搁在案头好长一段时间，写了几次都有感狗尾续貂，没法把这个经常被问
到的难题写完。
没想到前些日子，先是看了电影《萧红》，接着看了《黄金时代》。接着抱回剧本，搭配
萧红写的《生死场》和《呼兰河传》，断断续续的看完后，对自私与爱情的交错关系，悠
然地云开雾散。
§ 写以为己
临汾，萧红和萧军在一起六年，爱了六年，也吵了六年。她还怀着孩子，萧军就爱上她，
和她上床，然后带着她在中国各地流转。走过那么多刻苦的道路，好像幸福的彼岸就在不
远处，但他们像是都不再愿意继续欺骗自己──那个彼岸总有一天会来，只是跟随自己上
岸的，怕并非眼前人。
萧军和萧红，就像现在台湾许多年轻文字创作者的缩影。
萧军醉心创作，同时关注社会与政治议题，国家有难，他不愿意袖手旁观。放在今天，他
会停笔去凯道创作，和伙伴一起绑上黄丝带。将所见所闻，以及他对社会与政治议题的理
论写成一篇篇洋洋洒洒的专论，好让自己参与进改变国家命运的历史洪流中。
萧红说自己不懂政治，她的人生观很纯粹，“我只想找个地方安安静静的写作。”她也确
实做到了这一点，写自己对生命、生活与生存的所有感悟。被动的在波涛汹涌的时代，为
了如星芒的边缘一般渺小的愿望，颠沛流离。仿佛长期做为命运的玩物，早已坦然。
在萧红的短篇小说〈后花园〉尤其可以读到人生于世的无奈，仿佛在她的眼中，生命的进
展是有限选择中的一扇窄门。
当生命寥寥可数的可能性摆在我们面前，我们既接受，又不接受。终有一天这都不重要，
也不需要想。如萧红笔下，主角冯二在倾慕的小姐出嫁后，对生命的眼光一下子变得尖锐
。但最后，他接受了生命的现实，和一位心境相似的寡妇成婚，有了孩子。之后老婆、孩
子相继过世，物换星移，但冯二的心有如石磨子，动和不动已无分别。
“不问世事，沉溺于创作”，每每于民初动荡时代为背景的电影中，这类人通常是被编剧
和导演批判的头号公敌。面对萧红，我们却没有办法轻易的去说她，因为她不属于随波逐
流，偏偏又混得特别好的人，她是战争底下的难民，跟其他社会底层的人活得一样卑微。
尽管跃上文学舞台，她也没有因为站在那个舞台上，就从此过著小资的生活。
也许她的不幸除了时代，除了命运，还要怪罪于她自己的性格。但她受的苦，使她在文学
上的专注，这项她自己求来的救赎，显得振振有词。
§ 人己间的云与雾
对事业的爱，或是对伴侣的爱，经常以“自私”两字做为指责一个人不懂事，过份注重自
我感觉的批判。对此，我想起《论语．宪问第十四》一段话：
子曰：“古之学者为己，今之学者为人。”
对于这段话的解释，《颜氏家训》说得分明：
古之学者为己，以补不足也；今之学者为人，但能说之也，古之学者为人，行道以利世也
；今之学者为己，脩身以求进也。夫学者犹种树也，春玩其华，秋登其实；讲论文章，春
华也，脩身利行，秋实也。
颜之推以为不能单从字义上把“己”当成自私的同义词，也不能把“人”简单视为“推己
及人”之意。所谓的“己”和“人”在不同目的的人身上，各有不同诠释。
从现代教育的角度来看， 为己其实是“自学”精神。
自学不是放弃学校体制，而是打破学校的藩篱。自学的精神也不是体制外的专利，适用于
任何阶段的学习者。进而，为己，自然学起来常保乐趣。为人，学习的热情与世界交会，
真正落实为具体事物，增进社会福祉。两者皆发于初心
相反地，某些人不谈个人学习的热诚、道德的培养，他对己身的追求是谋职、仕进，为的
是实质利益。在他们眼中，缺少内在学习动机，他们的动机往往是外在的，受他人的眼光
，社会的价值观而变动。有时他们做了一些有助于社会的事，并非为了他人的幸福，而是
为了获得褒奖。
§ 爱以为己
如果将“学”换成“爱”，什么是“自私的爱”？
生活中何尝不是如此，那些口口声声“我是为你好”的长辈、伴侣、朋友，他们可能只是
用自己的价值观来论断你，还妄想要改变你，好让你变得跟他们设想的一样美丽，而非接
纳原原本本的你。
有些人唱着“我们要一起努力”的调，执行起来倒是竞选标语，所谓的一起是以他的目标
为目标，并不存在两个人共同协调出来的新方向。
自私的爱所带来的痛苦，源于把伴侣当成完成自己理想的工具：他不爱对方，而是对方给
自己带来的附加价值。
自私的爱会以多样化的方式体现，像是给孩子一切，然后要孩子照个自己的计画成长，一
旦孩子偏离预期，不惜用威胁、哀求等等方式，就为了让孩子重回控制。或是每次趁著醉
意对伴侣使用暴力，之后又跪地求饶，不断循环“失控、道歉；道歉、失控”循环模式的
枕边人。
社会上，还有些人用某一套高道德标准去框架他人，站在道德制高点上，以我尊你卑的姿
态，自以为苦口婆心的在“教育”民众，“积功德”。说穿了，他们没有真正用敏感的心
灵去体察他人的感受，他们是冰冷的旁观者，随时等著狩猎那些心志不够坚定、缺乏主见
，徬徨无助的灵魂。
自私的人非常脆弱，因为他们如果不利用别人，就没办法好好的活下去。
他们走不进别人的心，他们的心中只有自己；别人也走不进他们的心，因为别人都只是自
己向外投射的东西，不是有血有肉有感情的生灵。
如果学以为己的正向精神是“自学”，爱以为己的正向写照便是“自爱”，而非自私，是
“为己，以补不足；为人，行道以利世”的展现，在爱的滋味里见证自己的软弱与自卑，
故在爱中学会坚强。对于爱中的伴侣关系，所作所为能真正呼应对方内心的声音，贴近对
方的需要。
§ 时代中人：既为人，也为己
回过头看，萧红自私吗？她完全忠于自己的心志，正是在乱世中，天真的保有自己对写作
的热爱，在文学的世界建构一个理想国。放在整个文学的世界与历史，她做的是开疆拓土
的大事。
萧军自私吗？他忠于自己的理想，尽管蛮横，但至少他不是为了慕得虚名而打游击──这
也是他的魅力之处，无论喜欢的人是否声名狼藉，是否许有婚姻，他都说爱就爱，却也说
走就走。
萧父为了不想被女儿玷污家族名声，连夜搬家，和女儿恩断义绝。汪恩甲、端木、骆宾基
，他们都曾一度守在萧红身边，但他们分别怀着的是什么心？是一时间对女神的崇拜，还
是真正接纳萧红整个人的光与暗？
若从“为人”、“为己”之分来看《黄金时代》中的每个人物，哪些是可爱的，哪些是可
恨的？哪些是徒慕虚名，实则自私；哪些又是似自私，实则无私？
那些围绕着萧红而生的人，同时也有其他人围绕着他们而活。每个人都在书写自己的时代
，但有人花了很多篇幅去写貌似客观的历史，他的笔下是时代的全貌。
有些人像萧红，在爱情与文学的世界，不刻意向鲁迅、矛盾、萧军等试着纪录历史大江大
海的伟大人物致敬。她不企图影响身边的人如何生活，正如她离开萧军，选择端木，她就
是想换个生活方式，而非求要求别人换成自己想要的生活方式。
她走自己的路，写自己的文章，以饱受折磨的一生实践一位艺术家对创作的谦卑。
[解语] 凡事量力而为，才能恰到好处。
网志版：
http://blog.udn.com/linengreen/35883869