2011年7月，天堂上早已挤满科特柯本、吉米汉醉克斯、吉米莫里森等音乐天
才的“27 club”，又再添上一笔令人心碎惋惜的名字：Amy Winehouse。
就像铁达尼号一般，即便我们老早就知道《艾美怀丝》这部纪录片将会怎么结
局，但也毫不减损它故事的悲伤。导演和剧组团队用100 个访问、家中录影以及
狗仔队片段拼凑她放荡不羁的人生。影像从她14岁在好友庆生趴上用独特嗓音唱
出生日快乐歌的片段开始，导演企图要呈现的不是公众眼中她光彩炫目的才华与
成就，而是Amy盛名之下真实的女孩，或者说的更现实点，纪录片要说的是：她
是怎么被毁掉的？
很奇妙，我们总是把早逝的男性音乐天才视作神，女的勾起的却是红颜薄命的
叹息。撇开狗仔队无孔不入的咄咄逼人、媒体消费她天赋才华还有个人隐私的压
力，《艾美怀丝》把造成她短暂人生的矛头指向她身边的人（尤其是男人），像
是诱使她吸毒还且还不大情愿让她戒毒的玩咖前夫 Blake、唯利是图又爱出风头
的父亲米契怀丝、在她不愿接巡回表演时趁她烂醉把她硬抬上飞机的经理人，一
个个都是把她当摇钱树的吸血鬼。也难怪她老爹看完电影会大动肝火，宣称这部
片跟怀丝家无关，彻底误导观众，要求重剪，否则不排除采取法律行动。
而最惨烈的是她的性格就又像是渣男磁铁，总是把对她有害的人吸引过来，为
了得到从小抛弃她的父亲的认同、为了留住一个花心废柴，爱得不可自拔、甘心
被利用，同时在酒精与毒品中把自身遭遇的创痛谱写成歌。是不是我们在哼著那
些被誉为撒旦给的嗓音和旋律时，其实不是歌者与唱片公司刻意营造黑暗女神形
象的作品，而是一个徬徨无助的女孩把私密伤口、破败的人生摊开来的自虐告白
，也或者是她对世界的求救？
不论客不客观、还原了几分真实，至少导演成功说好了一篇令人心碎的故事，
拼凑歌者四散的人生碎片与她创作的歌曲呼应，似乎所有教人心痛的答案早就被
她写在歌词里了：成名曲 【Rehab】里她唱着“他们想把我送去勒戒，我说不、
不、不”（They tried to make me go to rehab but I said, "No, no, no"）
时是她；“if my daddy thinks I'm fine.”（我爸觉得我没有问题）唱的也是
她；横扫葛莱美五项大奖的第二张专辑主打【Back to Black】里用back、black
的谐音写给甩了她她却依然深爱的前夫 Blake的那句“你又回到她身边，而我回
到黑暗里”（ You go back to her, and I go back to black ）；那首【 you
know I'm no good】唱得露骨，连跟前男友尬砲来想念现在这个甩门而出的渣男
都唱上了，仿佛唱出了她对世界也对自己的厌倦“老早就告诉过你我是个麻烦，
你知道我不是好东西”（ I told you I was trouble, Yea you know that I'm
no good）但“是谁先把刀捅进去的”（Who truly stuck the knife in first?）
于是，从“歌后”恶化劣化到被媒体讥为“毒后”的她，有一天上了台拗起来再
也不愿开口去唱自己伤口的时候，台下给的不是了解体谅，而是漫天倒海的嘘爆
。以至于她酒精过量暴毙前的那晚，忽然感怀的跟她的保镳说：“如果放弃歌唱
天赋可以换来走在街上不受干扰的自由，我情愿放弃。”（If I could give it
back just to walk down that street with no hassle, I would.）
我们有太多太多【台湾启示录】这些有事就跟着演唱会、没事就随便抽个艺人
剪接电视画面，做艺人秘辛、成名辛酸史专题，其实是搽脂抹粉、垫档凑数的芭
乐节目了。反倒是西洋歌手总有穿凿附会的黑暗传奇做包装。《艾美怀丝》拍到
最后，才让人惊觉，原来，我们就是在这样以为很酷、以为没得一点什么精神病
酗酒嗑药的症头还怕自己不不够时尚、猎奇窥秘的病态流行文化中，看着她恶化
、死去的。
电影真的搜到不少珍贵片段，像是年少羞怯的艾美，招牌的六零年代复古蜂窝
头和猫女眼妆、遍体纹身，镜头有时也放慢凝望她片刻的晃惚，和捕捉到她成名
后跟偶像东尼班奈特合唱时，录音间侧录到她紧张和兴奋的神情。片末东尼在访
谈中认为艾美可与艾拉费兹洁拉与比莉哈乐黛齐名，他惋惜的说“我会对她说：
放慢脚步，你活得够长的话，生命自会教你懂得怎样好好活下去。”（I would
have said to her, slow down. Life teaches you how to live it if you
live long enough.）可惜她再也听不到了。