永不结束的想念
──电影《念念》心得
图文网志版:
http://seasonsofdays.blogspot.tw/2015/04/blog-post_16.html
带着有那么点想负评它,却又不是那么简单的心情,写下了这次的心得。
我相信这部片是有想传达的意念存在,也不是简单的好评或坏评能断定它的意义。
进电影院之前,不小心看到网络上的坏负评,多少影响了观影的心情。整体看下来,
感觉有些部分稍嫌冗长,令人想问导演(或编剧)是不是太贪心了,想要塞这么多东西进
去,步调又稍慢了点。张孝全&梁洛施的情感拉扯桥段,反而让我怀念起《极光之爱》的小
凤&张北川。
阅读本文前,建议服用预告片:
https://www.youtube.com/watch?v=q9dYIHIwtNo
(一)美人鱼的故事,都听过吗?──阿妹、母亲,以及绿岛
《念念》开始于一个母亲的口述故事,母亲一次又一次地重复述说著,美人鱼想到外
面世界走走看看的念头。外面的世界,会是怎么样的世界?就算每天都编织著不同的相遇
,稍微改变一点点故事情节,仍旧改变不了美人鱼无法离开这座海域的事实。
每晚在枕边说著美人鱼故事的是阿男和阿妹的母亲,影响这两个孩子最深的这个女人
,也是我们每个孩子永远爱着念著的那个女人。
阿男和阿妹的母亲阿贞,由李心洁饰演,在这部片是贯串全戏的重要角色,长大版的
阿男(黄育男)则是柯宇纶饰演,长大版的阿妹(黄育美)则是梁洛施。
为什么母亲要说美人鱼的故事?或许得先理解一下他们的生活。
阿男、阿妹出生在绿岛,家里是一间传统面店。
我们对绿岛的印象是什么?在电影里有个段落或多或少地代我们说出心声,绿岛的印
象似乎总是跟监狱相连,小时候我们都听说做坏事就要被送去绿岛关,那边还有很多大哥
。不过,关于绿岛人民的生活,似乎较少听说。难道那边没有其他居民?当然不是囉,不
然我们的阿男、阿妹怎么会在这呢?这里当然有人在生活,过著跟我们一样的日子。
我们听完美人鱼的故事,还听到母亲小小声地碎念:“要不是你们这两个小鬼头,我
怎么会在这里。”似乎有些知道阿贞想离开绿岛的绿岛。没多久,场景就切换到母亲与阿
妹搭船遇到暴风雨,被强烈风雨拍打的小船摇摇晃晃,好像下一个浪来就要吞噬了这座小
船。阿贞不断安抚阿妹,告诉她上岸之后她们要做好多好多事。再来,就是阿妹长大之后
了。
阿妹,全名黄育美。长大的育美初出场就是与男友阿翔的一场缠绵的激情戏。(这段
靠着落地窗的床戏真的超美,梁洛施的美背,还有玻璃造成的马赛克效果,太美了!)
一次性爱,带出育美和阿翔存在的问题。阿翔的眼睛似乎出现了问题,育美的话语总
是不小心掉入负面漩涡,两人的相处、对话总有那么点不快乐。
来到育美与医生的场景,她说:“她(母亲)总是在骗她。”这段没有说得很明确,
但从后续剧情发展来看,或许她是指母亲说的美人鱼故事,或许是指母亲说的那些未来都
会幸福的种种想像。总之,我们知道育美会像这样的忧郁,其创伤、痛苦绝对与母亲相关
。
她向男友阿翔请求协助遭拒,阿翔总是忙着自己的拳击比赛,育美则是个充满创作力
的画家。她在画布上作画,红色的、黄色的颜料,洒落在画布上。缀上一团一团的漩涡,
白的黑的灰的,深色的底,好像她和母亲搭船来台湾那天遇到的暴风雨,像是她的恐惧,
她的渴望、她的故事。我们看见育美神经质似地作画,那些饱含力度的画作,或多或少地
让我们开始理解她来到这里的原因。
只是,到目前为止,我们还不知道育美离开绿岛是出自本意还是母亲向往台北生活的
原因。育美开心吗?我们看见她一次一次地因压力呕吐,还有和男友的相处不顺,育美会
不会很恨母亲将她带来台湾?这部份,得等我们把阿男的支线厘清才能看得更清楚。
(二)“妳是不是偏心?”──阿男、母亲,以及绿岛
阿男长大后,我们看见他担任一群大学生的绿岛观光导游。绿岛的美,一览无遗。他
们也去了小时候阿男、阿妹、母亲一起去的海边。浪打来的时候,有些小鱼被迫在离海较
远的小水漥里搁浅,母亲问阿妹要不要当小鱼的天使,帮小鱼回到海里,阿妹开心地答应
了。
她要当小鱼的天使。
这个故事,也成为阿男、阿妹心里最原初的故事,在绿岛和母亲一起,那个回不去的
时光。
住在这么美的地方,还有什么好不满?明明还算得上是幸福的一家人,母亲阿贞为什
么带着妹妹离开这个家,她到底怀抱着什么心思?阿男将这个疑问放在心里好久好久,直
到长大。
那时,母亲离开以后,阿男曾经在父亲的一次通话里听到可能是母亲的消息。
母亲似乎死了,在那个遥远的台湾本岛。父亲说不想再听到任何有关阿贞跟阿妹的事
,愤怒之余挂断了电话。这个时候,阿男已经代替母亲在帮家里负责面店的工作。
父亲将她们的东西通通丢进火炉烧掉,冷静下来以后,缓缓来到阿男身边,要他不用
再帮忙面店的事了。他说:“快去念书,难道你想煮一辈子的面吗?”
就这样,改变了阿男的人生。
阿男不再需要煮面了,也因此,出现了我们现在在萤幕上看见的长大版的黄育男。他
穿着笔挺的西装,还到台北参与开会,在台北书店拿着许多专门书籍的模样,也让我们或
多或少地知道了阿男的乐于学习。
但是,他对母亲的疑问依然未解,那可能带着想念,也带着一点点的伤痛。
也因此,在他去台北出差那时,他遇到了一场奇蹟。那个强烈台风将他困在台北,因
缘巧合下他走进一间酒吧。老板(这个神奇的人物XD)为他调了一杯特烈的酒,他在酒醉
中走出酒吧,一关上门,竟来到小时候──那个母亲还在的小小面摊。
(由于这个场景同时有阿男长大版跟小时候,所以以下用育男、阿男稍微区分)
他和母亲聊起一些事,包括希望阿男长大变成什么样的人,母亲说,大学生啊,像你
这样,挺好的。接着,母亲看到育男手中握著的小包,她说跟自己做给阿妹的一样耶,然
后拿出另一块布料,问育男说:“我想用这块布做个一样的包包给阿男,你觉得好吗?”
(这边完整的句子记不太清楚了)
育男说好,就用这块布。
阿贞笑着看他,说:“这样,你还会觉得我偏心吗?”
眼看母亲就要走进房间去哄阿妹和阿男睡觉了,他下意识地喊了一声:“妈”,阿贞
真的转过头来说:“欸,怎么了”。好像这个时空的错误都不存在一样。他说他想吃炒饭
,母亲又再次微笑,就像以前那样。
我们才理解,对于“被”留在绿岛的阿男,一直有着怎样的心思,还有他对母亲的想
念。只是,对阿男来说,“被”妈妈带走的阿妹,又过著什么生活呢?虽然没有特别表达
出来,但那样的“念”一定存在。
(三)永不结束的“念”
我们都知道,美人鱼的故事最后是化为一团泡沫,消失在海里。她不能说话,她向往
与人类拥有同样的一双脚。难道阿贞也只是单纯迷恋台北都市的物质生活,才非去台湾不
可吗?
随着育美的回忆一点一点地揭露开来,来到台北的阿贞和一位先生怀上了孩子,甚至
成为别人的小三。育美非常不能原谅这样的母亲,尤其是母亲生产那天始终没有回来,更
成为她一辈子的创伤。
必须吃安眠药才能入睡的育美,却怀上了阿翔的孩子。阿翔则是因为视网膜剥离,无
法再继续他的拳击生涯。他的教练,甚至残忍地说他根本没有打拳的天分。或许是为了逼
他放弃,或许是事实,谁又清楚呢?至少,他再次回想了自己练拳的初衷,找回勇气,有
了面对生活的力量,他愿意接下育美跟孩子。
许久以后,育美将自己小时候的故事画成绘本。她有了一个家庭,她曾经为一次陪同
孕妇生产的经验所震撼,现在,她也有了自己的孩子、自己的家庭。她成为了母亲,那是
去理解她母亲阿贞的一个机会,因为,她现在也是母亲了。总是围绕在心头上,对母亲的
复杂情感,如今成了这本绘本,不只是爱,也有更多的想念。其中,也包含她面对自己出
生之地的那股怀乡。
当然,最后还是不免要让阿男跟阿妹相会。相会的那一刻,笔者差点要喷泪了,虽然
很受不了这个剧情安排(喷泪设定完全犯罪!),但还是要让这两人相会吧。
最后最后,又回到了美人鱼的故事,像是回乡,但也带有继续走下去的勇气。无论如
何,都有着人的思念、想念、意念将永不结束,随着每个人的连结永永远远地传达下去的
意味。只可惜,走到这里来,剧情真的耗费太多时间与力气,不少片段令人感觉到编剧的
贪心。塞入太多的东西,让主轴的力道稍稍减弱了,有些可惜。
题外话,看这部电影时,一直想到陈玉慧的《海神家族》,这是笔者很喜欢的作品,
大概是心里的神作前五名了。女主角一路追寻着自己的身世,还有那种意念,或许有些能
与这部作品相比较之处。对笔者来说,这两部作品都有些追寻自我、回到根源的那种意念
。
也很喜欢张艾嘉将这部作品选在绿岛的决定,十分特别也迷人。绿岛,明明离台湾这
么近,认真想想,却不是那么熟悉啊。