楼主:
Ingen (伊欧玟的炖肉汤)
2015-04-14 20:44:24去年夏天一个稀松平常的周三午后,我跟朋友约了去西门町办点事,坐着乘
客三三两两都在低头滑手机的台北捷运到西门站,办完事吃个饭,附近逛一逛街
,拍拍屁股坐车回家。可是一进捷运站,我就感觉到好像有什么事情,跟我几个
小时前搭捷运来时不太一样——哪来这么多警察?我是回家开了电视,才知道发
生了什么大事,那些警察哪来的。如果我再晚个半小时出门,又不是在西门站就
下车,说不定就碰上了......
我毕竟没有在现场,后来去坐捷运也没有特别担心的感觉。不过从此之后,
每次我在车厢里转身背对一个看起来魔兽世界玩得有点多的阿宅时,我都会想要
是他等一下心血来潮,给我来个肾击的话我怎么办;只要是需要搭长程交通工具
,我也都会带上一根家人买给我的防身棍。不管这个事件有没有留下阴影,日子
从那一天起,确实变得不一样了。
这就是《勇敢复仇人》这部电影在谈的事。你当然可以扯些后 911 创伤症
候群的论述,反正这些年很多美国电影都少不了这个切入点,不过我认为这部电
影试图处理的,是人性中一个更基本,更具有普遍性的困境:你本来过着你很爱
的小确幸生活,但只要一个无妄之灾就能让你的人生从此变调,永远回不去了。
Jodie Foster 饰演的女主角 Erica Bain ,就碰上了这种无妄之灾,被路上的
地痞流氓打成重伤;伤愈之后她回到工作岗位,很想若无其事地录她以前最在行
的文青广播节目,却怎么样也录不下去;直到她好像领悟到了什么,声线一转,
唇齿间喷出的话语,字句穿透到你的内心深处:
“......纽约,全世界最安全的大城市。但是害怕一个你曾经深爱的地
方是很可怕的,你看到熟悉的街角却会害怕它的阴影,看到熟悉的阶
梯却不敢爬上去......我从来就不懂人们是怎样带着恐惧过生活的:
女人害怕独自走路回家,人们害怕邮箱里出现白色粉末,怕黑,怕夜
晚,害怕彼此。我一直认为恐惧是别人家的事,是那些弱者的事,我
从来就没在怕的......但终究恐惧还是找上了我,而一旦你恐惧缠身
,你才知道原来恐惧一直都在,它就躲在你所热爱的一切底下,伺机
而动。你会感到汗毛直竖,揪心欲呕;你看着宛如过往自己的人走在
街上,你不禁要想:我还能像她那样吗?”
Jodie Foster 真的是个要命的好演员。她可以在前一刻忐忑不安,畏缩惧
怕,一副任人摆布的弱女子貌,然后下一刻拔出枪来,坚毅果敢,悲愤行凶,眼
里还透著些许情绪得到纾解的快感。她把一个原本日子过得美满惬意的知性女子
,如何变得疑神疑鬼,草木皆兵,然后为了要继续把日子过下去,变成一个她自
己完全料想不到,却不得不如此的陌生人。有演技如此微妙细腻的演员,再加上
Neil Jordan 优秀洗练的执导技术,你几乎要忘记这部电影直到最后,都没有指
点你一个足以安顿身心的人生方向这件事了。
“在你发生这种事之后,你究竟是怎样恢复过来的?”
“你没办法的。你只能变成另一个人。一个你不认识的陌生人。”
《勇敢复仇人》的中文译名算是忠于原味,但还是跟许多人一样搞错了重点
:这不是一个私刑复仇,伸张正义的故事,而是一段你再也不知道要拿生活这件
事怎么办,只能靠这种方式继续过日子的内心煎熬。如果你跟那些搞错重点的人
一样,对那个在道德上颇有争议的结局,一定要定个是非对错的话(你会发现习
惯这样做的人多到可怕),那么你看问题的层次还不够全面,因为你连第一个“
感同身受”的功课都没做。
去年夏天的事并没有让我害怕去坐捷运,但只要我还有带着防身棍出门的一
天,我就没有资格说 Erica 这样做是不对的,虽然这样做并没有办法真正安顿
她的灵魂。在我们的小确幸生活被打碎之前,我们还有时间去思考这个问题——
不过不要想太久,因为这种“无妄之灾”,只会愈来愈频繁。
====
有图没真相: http://bekanis.blogspot.tw/2015/03/brave-one-2007.html