第一次是在金马影展看《黄金时代》的时候，过于惊讶于电影的敍事方式，花了大半时间
在适应，过了三分之一以后，才比较能进入状况。第二次看这部电影的感受很不一样，不
再花心力于适应敍事，剧情发展也已了然于心，所以注意到许多第一次看时没有注意到的
东西，像是画面的安排、交错的敍事、人物的动作等等。这一切细节，使我比第一次看时
还感受到这部电影的精彩细腻。
想起前几天看到许鞍华在一个访谈里说：“（电影《黄金时代》）以一个这样长度的戏来
讲，比如长的戏都感觉好看，可是其实也没什么情节，为什么绑鞋带啊那些，不过就是比
较长。可是一短呢，你就好像是一个偷懒的话外音解释的东西了。所以应该多一点那个长
的戏。然后你在那些对镜头讲话的那些抽离一点，就明白了，你先投入你才能抽离嘛，如
果你从头到尾都是淡淡的，就无所谓抽离跟不抽离了，我感觉是这样。”（引自张士达，
〈专访《黄金时代》许鞍华：“我觉得我以前拍戏太温情了。”〉）那些长戏看起来没有
演什么，却充满了吸引人的细节，使电影走出了一种节奏，先是让人投入然后抽离，渐渐
地我们观众会感受到整个时代和每一个角色之间的关系。
忘了曾经在哪里看到过，侯孝贤导演拍《海上花》的时候，阿城曾跟他说：“多找一些没
用的东西。”没有用的东西多了，故事就真了。许导说的长戏的作用，也许就像阿城说“
没用的东西”的作用一样，使故事变真、变活。那些好像也没做什么的长戏，默默地给每
一个角色不一样的形象，让他们变得立体而真实。一个角色一个样子，然后每个角色在整
部片里有一位子，都从某一个特定角度去陈述与观看。
不同于小说改编的电影，《黄金时代》透过那些戏和细节编织成了一部论文般的萧红传，
每一个角色都有身份、立场，所陈述的事实都是一个观点，而最终展现出的不单是一个有
血有肉、有性格有思想的萧红，也映射出她与同时代一群人的异与同：同的部分是，他们
共处一个时代；异的是他们为不同目的创作。
萧红的小说不针对他的时代各种的问题，而是从他的生活经验里提炼出来活生生的世界。
她与同时代作家不同，也因此电影里呈现她与所处的左翼文人圈的关系显得特别的微妙。
整个时代（特别是萧红所处的左翼人文圈）的趋势是向着政治化、强调社会与革命、充满
批判战斗意识的小说。萧红的生活颇倚赖这一个文人圈，但在创作上却与他们不同。她走
她自己的路，而且为了好好地走，可以说是与萧军还有他的一票朋友们分了道，走上孤独
的创作道路。
电影的最后把这样一种后见之明的观点呈现出来，以萧红自己的文字与同时代的编辑的访
谈表达出“萧红的小说像是熬过严冬留下的永恒花朵”这样一个观点，呈现出时代问题与
创作之间的关系。虽然当时有部分作家意识到萧红创作的独立与真实，但整个时代的人都
卷入时代政治和战争漩涡，使萧红的创作的价值直到那时代过去之后，才被重新发现。《
黄金时代》结束在这个地方，仿佛诉说了一个现代人不太相信的道理：对时代无用的并不
等于没有价值，而有永恒价值的东西并一定为时代所重。我个人很喜欢这样的结局，甚至
以为这样一种对纯粹艺术的欣赏和追寻，还是有一些缺乏，无论是萧红的时代还是我们的
时代。

推

去年在金马观众场看过，难得有部片可以让近半观众崩溃~