《进击的鼓手》剧情峰回路转、跌宕起伏，戏剧效果令人激赏，相当精彩。散场时我无意
听到一位观众跟他朋友说的感想，形容得很好，他说：“看这部片很像在坐云霄飞车”。
这的确是一部看完使人情绪高亢的片子，但这情绪是一种复杂的冲击感，不代表电影传递
的讯息有国内宣传材料写得那么励志和振奋人心，某方面来看甚至可以说有点惊悚。
这部片在小处上创造了许多出奇不意与震撼，但观众在从这些情绪冲击恢复过来以后，又
会惊觉整个大走向与角色塑造的颠覆。一开始很精彩地描绘Fletcher这个严师角色，以及
他的变态教学对学生心理造成的强大压迫和恐惧。这类调教菁英的教学现场，老师和学生
的权力关系本来就不对等。学生为求名师引路和留在菁英体系内，面对严厉的对待，多半
只有任凭宰割的份。Andrew被Fletcher当众羞辱，从此没日没夜地练习。此时一种公式化
剧情的预期是：Andrew某日展现苦练的成果，让Fletcher大为赞赏。Fletcher证明他的魔
鬼训练有其意义，Andrew成为他的得意门生与一名伟大的乐手，两人惺惺相惜，happy
ending。
《进击的鼓手》的剧情跟公式化路线有少部分贴合，但经常先起个俗套的头，然后再打破
预期，迸射出本片最有意思的火花。Andrew被Fletcher扔椅子、甩耳光落泪的首次震撼教
育，还有他受辱后的发愤苦练，就替Andrew形塑了一种“努力好学生”的形象。而他也的
确得到了寻常励志片里主角会获得的那种“天上掉下来的机会”，因乐谱丢失事件临危受
命上阵，但这些戏剧套路衍生的预期却逐渐被推翻，产生处处惊奇。
Andrew没有乖乖地一直当权力关系里地位居下的待宰羔羊与好学生，他甚至也没完全服膺
Fletcher的价值，把老师当成什么明灯指引或贵人。Andrew不惜顶撞Fletcher，而且顶撞
的程度激烈到让人觉得他根本不把老师放在眼里，他只在乎自己能否成就“伟大”这两个
字。Andrew这种极端自我，也可说是自私的性格，故事里对这种性格造成的伤害的呈现也
多到无法一一赘述：为苦练不惜和Nicole分手、吃个饭可以短短几分钟内把全桌人得罪光
、当着另一个鼓手的面说他的表现是屎。
所以Andrew与Fletcher的关系并不良性，并非传统那种严师与高徒。Fletcher若阻碍
Andrew对伟大定位的追求，Andrew也绝对会把Fletcher当作障碍排除，所以他才会不惜在
台上当众擒抱Fletcher。
Andrew是个上进的学生，上进到可怕的程度，也是标准的练习着魔，对成功的追求也着魔
，因此种种令人瞠目的场景一个接一个。最可怕的莫过于Andrew的汽车被卡车撞翻以后，
满脸是血地从车里爬出来，继续跑步去比赛会场。到了比赛现场以后，Fletcher见他这副
模样居然没要他去医院，还让他演奏，等到Andrew痛到鼓棒都握不住以后，Fletcher才走
到他面前冷冷地说：“你玩完了，下去吧。”
本片最有意思的戏剧张力来源之一，便是Fletcher这个怪物老师居然碰上跟他旗鼓相当的
怪物学生，把生命赌在一件事上，不择手段，得不到就近乎发狂。这态度是否健康，见仁
见智。片子本身针对这点也没有下很独断的定见，而只是让观众见到成就所谓的伟大，可
能要付出的代价。至于这种非常资本主义、世俗观点的功成名就有多少价值，也视个人观
感而定。
相较于其他挫败-努力-成功的故事，《进击的鼓手》的主角描绘，应该是比较贴近真实的
。运动文学作家方祖涵在《终将褪色的偶像金箔》一文写道：“麦可‧乔丹是篮球打得最
好的地球人，可是真实生活里，他是一个目无尊长、冷酷无情、小气又刻薄的人”。这正
是个难解的矛盾，伟大成就奠基于极端偏执好胜的个性，这种个性的人在日常生活中却很
有可能是个混球。
Andrew不是什么温良恭俭让的主角，Fletcher更是个令人费解的角色，在颠覆观众期待上
也不遑多让。传统励志片的铁血教练角色能赢得敬重，除了专业能力与捍卫原则的坚持以
外，应该也要有值得尊敬的品格。纵使严厉，对学生的关怀也不能少。但从Fletcher的行
为来看，很难说他严格到底是为了成就学生，或是成就他个人伟大乐手老师的地位，以及
伟大的音乐艺术表现。他同样是为达目的不择手段，而且城府甚深，设局都铺陈很久。例
如他跟Andrew话家常居然是为了蒐集等下羞辱他的资料，在酒吧的巧遇，我想他一看到
Andrew就起了在演奏会上暗算他的想法。面对这个巧遇，Fletcher实在有更君子的方式可
以处理，如果他够宽宏大量，可以选择原谅这个过去的学生。又或者他可以跟Andrew明白
说他知道是Andrew作证，直接表明他的不满。但Fletcher选择了可以说最阴险的一种手段
，这种有些小人的个性，创造了一个强力剧情转折，又颠覆掉传统铁血教师角色的魔鬼外
表、内里慈心，为学生愿意无悔付出的设定。
更诡异的一点是Fletcher对Sean Casey死因的说法。他在学生面前提及Casey车祸过世，
不禁落泪，一度让人觉得这个怪物也有人性的一面，结果死因居然是个谎言，目的很可能
是为了掩盖他自己的责任。至于他落泪到底是为Casey难过，还是觉得单纯觉得少了个人
材为乐界难过，我不太愿意去想，因为第二个答案实在太冷血。在刚得知一个前学生自尽
后，看看Fletcher又做了什么事：他现出最狰狞的一面，把三个鼓手折磨了个把个钟头，
操练到鼓面上血迹斑斑。把Casey的死因扭曲成车祸，便可以心安理得地继续凌迟学生，
这态度纵使能磨练出史上最伟大的鼓手，也不见得能让所有人接受。
这对着魔师徒的各种作为，处处与励志片角色相悖，是这部片最独特的一点。坚毅与疯狂
、自私的人渣和伟大的艺术家皆是一线之隔。斯巴达教法可能适合某些类型的人，但也可
能导致无法挽回的悲剧。导演在访谈中提到他对Andrew与Fletcher这两个角色未来的推想
：“Fletcher会觉得是自己赢了。Andrew则会过著抑郁、空洞的生活，在30多岁死于药物
滥用”。看完这段话，你还认为这部片非常光明励志吗？