感谢你让我占用了你的时间-《无人出席的告别式》
网志版连结http://lsdream-forrest.blogspot.tw/2015/01/blog-post.html
就不防雷了,因为用了稍微迂回的方式交代重要剧情
“妨碍人类临终的,是排场。”
这是昆德拉(Milan Kundera)引用谢琳的一句话,借来当个开场,因为我们终有一
死,也随着年纪逐渐面临身边的死亡,学习认识什么是死亡?什么是失去?什么是没有?
什么是失去没有...这是我们总觉得再自然不过的不自然现象,自然是死亡,但不自然是
内在的心理防卫机制无法这么轻易接受身边的亲人或好友死去,如果人临终前还得留在人
生的舞台上,对台下观众留下最后的一口气,那么“告别式”这个可以说是生者献给逝者
在舞台上谢幕的最后一束花。
中文片名译为“无人出席的告别式”已直接告诉你“孤独的死去”这个事实,即使是
已经没有排场而死去的独居者们,仍然有专门处理这些案例的职业,正是片中主角的工作
。他一一为死前已独身一人的逝者们搜查是否仍有能连络上的亲友,直到毫无所获之后就
会结案,并且替那些人完成行式上的告别式,这是怎么样的人才有办法胜任的工作啊!不
多言电影中主角如何表现出一种孤单的生活,但事实上他的寂寞都来自观看者自身的投射
与怜悯。
这如同在告别式上会发生,生者的投射,比如说在菲利浦‧罗斯(Philip Roth)在
《凡人》(Everyman)这部小说当中描述在父亲的告别式上面处理遗物的反应:“那些都
是我父亲曾经握在手中、放在胸前的小东西,既美丽又珍贵。但是我们最后决定让放大镜
、钻石小盒及盒子里的东西,陪伴父亲一起长眠土中。我父亲总是把放大镜放在一个口袋
,香菸放在另一个口袋,所以我们就把放大镜插在他的寿衣上。我记得,弟弟当时还说:
‘我们应该把放大镜放在他的眼睛上才对啊!’这就是悲伤对人们的影响,这就是我们不
知所措时的反应:我们不知道自己还能够作什么,无论是对是错,我们仿佛已经不清楚自
己还能再多作些什么。”
而在《无人出席的告别式》,就连悲伤都缺席,换作在这种情况下,我们如何想像?
我们又何须去想像?只有主角如此懂得孤独,除了工作,他总是一个人过著日子,他所“
接触”的案例当中的人们,好像是他的朋友,他从那些孤独死去的人们那里得到共鸣?我
保持问号,但和他自身同样变成孑然一身的那些人,在生活上有着同样的气息,不论背后
有什么故事,总走到这一步了。透过这个工作,他认识的也都是这些死去的人身前已难追
回的过去。
直到某天被公司裁员,好像连上级都开始不这么需要重视这些独自死去人们的问题。主
角突然奋起要求要把最后一个案件完成,并且需要更多时间,因为他找到了这个死者的亲
友们,也找到了他人生要脱离独身的一线可能,死者的女儿在主角这么投入与认真的态度
之下,产生移情作用对主角也有了好感。我会说移情作用是因为这一切的好感还只是刚开
始,无论如何,这都是人与人又产生了连结的美好,也许主角并不会跟那些孤独死去的人
一样。
整部电影都拍得很好,除了后段那个转折,对,就是你一定能猜到的转折,为了不想
透露太多剧情,只好讲得如此迂回。我无法欣赏的是导演选择的方式,就算想要这样让片
尾有强烈的对比,也挑个比较不刻意的方法吧!那个画面之后我就被干扰到无法感动,瞬
间浮现一堆陈腔滥调的剧本桥段,真的没办法在电影院好好释放情绪了,真是一个难搞的
观众。
但我仍然觉得这部电影有很美很动人的结局,也许为了这个结局,还可以稍微回想起
一些感动的情感连结,就像个生者,即使是看着故事的旁观者。其实我也忘了到底那句话
是怎么翻译的,但就是主角与死者女儿第一次见面的对话要结束时,对她说:“感谢你让
我占用了你的时间。”那便是彼此共同站在人生舞台上的瞬间,不过就是为了那些瞬间,
什么也带不走的时光里,我们曾在谁的人生了占用了这么一点时间。
最后就像卡雷姆(Maurice Carême)的〈突然听见丧钟敲响〉这首诗的片段,自己
觉得很适合搭配电影的画面:
刚刚出生,又得离开
这个过于拥挤的世界。
开门关门的间隙,
人们又重聚门前。
穿插了一些引言,是刚好前阵子找来阅读的书都是想理解如何告别与面对死亡,而《
无人出席的告别式》就给予了另一种答案,又让自己回头去学习珍惜好好告别的机会,即
使什么都没能拥有,我们所能给予的就只是瞬间。