图文完整版: http://wildflower.pixnet.net/blog/post/30524596
21世纪初,导演Richard Linklater决定拍一部片,让主角在镜头下真实
长大,捕捉极具真实感的一段年少时代与亲子情。每年原班人马都聚个
几天拍摄,这么拍了12年,成果就是“年少时代”。当年才六、七岁的
Ellar Coltrane,饰演男主角Mason,如此一年年拍到长大成人,导演的
女儿Lorelei当时八岁,也一路演主角的姊姊Samantha,从未缺席。饰演
Mason生父生母的则是伊森霍克与派翠西亚艾奎特。这部片能完成就已是
奇蹟,而它能如此精彩动人更是让人赞叹。“年少时代”让看似世俗的
、琐碎的小事,都成为一段神奇旅程的精彩元素,并令人折服于“时间
”的力量。虽然我的童年与Mason的天差地远,但在观赏过程中,我不断
想起自己的童年,并且在看完几天后,都还是会忆起电影里的某些片段
,后座力很强。
虽然片长达165分钟,但我觉得很快就过去了。男孩的家庭变化、亲子关
系、姊弟关系、社交压力、霸凌、老师教学风格的影响、初恋、心碎、
对未来的徬徨感...每个经验都形塑了男孩成年时的人格与思想,Mason
就这样在观众面前长大,让观众心理产生某些奇妙连结,好像Mason是我
们的家人或认识多年的朋友一样。另一方面,我们也看到,父母的选择
与行为,对孩子的成长过程与人格发展会有多大的影响与压力,并体悟
家人之间除了相爱以外,努力包容彼此不足有多重要。
12年真实的光阴与成长,压缩在不到三小时里,更令人感慨时光飞逝,
人生苦短,更令人很难不去想,此生最后会剩下什么?就算现在觉得一
切还远,但很可能一个不注意,时间就过了。本片没有字幕卡提醒片中
时间过了几年,观众就这样边看边惊觉“哇,Mason又长大了”、“哇,
爸爸又多了几条皱纹”,光阴的影响被浓缩后呈现,震撼度极大。与其
说这是一部电影,倒不如说它是一种体验。
我想,熟悉编剧兼导演Linklater作品的朋友一定知道,他很擅长对话
,“年少时代”里面的亲子相处与对话实在太真实,一定能引起不少人
开始回忆自己的童年,或是手足幼年相处的点滴,像Samantha边唱边跳
小甜甜布兰妮经典曲目、搞得Mason砸枕头的那段真的击中我,兄弟姊
妹或同龄孩子们就是这样爱惹恼对方哪。
Mason父母的行为也很写实:其实大人跟小孩一样,不知道自己在干嘛
、这样做对不对,他们只是没有选择、没有空间示弱、外表看起来一定
要坚强罢了。Mason的双亲不断在学习如何当父母,过程中常犯错。而
当大人的世界慌乱没章法,甚至带来威胁与危险时,带给孩子们的无助
感,令人无奈又难过。不管是频繁搬家、父母吵架、离婚、家暴、家庭
债务...没有一件孩子们使得上力,但他们的心理与生活却深受影响。
不过,即使Mason的父母离完美很远,却也非常尽力弥补。虽然“年少
时代”主题是男孩的成长,但妈妈Olivia的辛劳与牺牲也是很关键、很
感人的。Olivia一直很努力,她为的并非什么庞大的目标,不是要做什
么伟大工作或拯救世人,她一切的一切,都只是想好好拉拔两个孩子长
大。她明知有一天,孩子成年了会展翅高飞,但她依然把自己的所有都
给了孩子,并忍受还不懂事的孩子不时飞来的抱怨与指责。
Olivia一直像在过别人的人生,早婚的她从别人的女儿马上变成别人的
妈妈,每个人生重要选择都与孩子绑在一起、或为了孩子而决定,而在
片中,她终于完全找到自己属于自己、可以纯粹享受自己的人生时,感
觉却如此空虚孤寂。我想,父母之爱最无私的表征,就是他们选择在人
生的精华时期,把自己的需求顺位摆在后面,费尽心力排除万难,牵着
孩子的手、一步步往前走,而到了自己开始衰弱、最需陪伴、即将面对
人生最后一段路时,忍痛将相依为命十几年的孩子放手,让他们可以完
成自己的梦、追寻想要的生活。Olivia无私的爱,令人心中震动不已。
而男孩的父亲,虽然花了很久才长大、成为成熟的男人,但起码不管他
在人生哪个混乱阶段,都有可以跟儿子分享的人生经历,与孩子一起成
长学习。
“年少时代”让人深深体会,不管Mason遇到什么人生与家庭问题,他
最幸运的一件事,就是他父母都很爱他,都愿意做他的支柱,尽力养育
他。他的心中永远有依靠,而这是父母能为孩子做的最好的事了。
还有一点让我非常感慨的,是人生路上许多没有收尾的枝节。“年少时
代”里面,很多淡淡的伤感与遗憾,不需言语,用镜头就说了出来。例
如有回搬家,一家人搬走前将旧家粉刷好以便交给下个屋主,当小
Mason迟疑地把记录他过去身高的那根柱子刷白时,我好像也跟着他心
碎了,知道小小的他正在学习跟过去说再见,就如同当年我小时候第一
次搬家一样,知道那些搬不走的难以名状的东西,永远被我丢下留在半
路,再也不会回头拾起。有些往事就像这样一步步掉在人生半途中,不
会再捡回来。油漆抹掉的身高记录,道别后从未再见的幼年好友,妈妈
再度离婚后命运未卜的继兄继姊,爸爸忘记的送车承诺...人生不像大
部分的电影那样有收尾,通常只是感觉到很多新东西涌进生命中,而一
些过去就这样被挤出了待办事项或是大脑的内存,直到被“年少时代
”这样的电影提醒,才又忆起那些往事。
除了让人想起童年,“年少时代”还顺便帮大家复习了十二年来的政经
文化的变化更迭,像个小小时空胶囊一样,哈利波特新书发行派对、吸
血鬼小说成为青少年阅读主流、对小布什伊拉克战争的两种看法、欧巴
马竞选总统、各种新的社交工具与通讯方式、不同年代的游戏机、当年
流行的音乐...完全使人开始怀旧了起来。
***以下有电影开头与结尾雷***
最后想聊一下,“年少时代”开头与结尾画面带给我的感觉。
我很喜欢电影开头的画面。五、六岁的可爱小男孩,长而柔软的头发,
圆圆的稚嫩的脸,躺在鲜绿色的草地上,望着蓝天白云。他当然有烦恼
──他爸妈已分开,很少见到爸爸,姊姊很烦人,老师总抱怨他老爱发
呆──但是一个孩童的烦恼其实是相对单纯的,他有爱他的大人,还有
很长的未来让他得以抱着希望。蓝天白云绿草,搭配着五岁小男孩,本
身就是一幅让人快乐的画面,也让人想知道他的未来。
本片的结尾方式也很聪明。主角带着兴奋与惶恐进入校园,过去的种种
阴影与问题还留在心里,失恋、害怕不被了解等等。但跟刚认识的新朋
友出去走走、聊聊之后,突然之间,一切好像又有了新的可能,一段全
新的路就在眼前,这是“年轻”最让人兴奋的事情:一切都还有时间探
索、找寻、改变、调整,没有太多牵挂与限制。
我想,“年少时代”是对年轻岁月的最好咏赞了。走过的那些时光不会
再回来,但希望它的各种悲欢,最终能让人嘴角微扬地回味。
题外话:
关于男女感情,片中孩子的爹曾对Mason说,"It's all about
timing.",他说若孩子的妈能多等个十几年,他现在就是她要的那个无
聊丈夫的样子,有时候这种事情需要一点耐心。嗯,如果只是谈纯粹的
男女感情问题,这样说我也认同。但说真的,这两人养育了两个小孩,
对一个母亲而言,孩子一旦生了就没有timing这回事了,宝宝就是需要
被照顾,不会等他们的父母成熟的timing到了。孩子的父亲最开始逃走
了,想去尝试圆梦,而母亲留了下来努力撑起一个家,难道母亲就没有
梦想吗?难道她不想享受自由自在的生活?但她选择马上学习做个成熟
负责任的大人,而这样的她没办法去考虑什么timing不timing的、也没
时间去等老公长大。所以,我觉得孩子的爹这样说,虽然也不能说他错
,但实在蛮自私的。幸好孩子的妈留下来了。