原文网址 http://stars.udn.com/newstars/collect/CollectPage.do?cid=14096
【涂翔文(影评人)】
“军民乐园”是一部像变色龙般的电影,很难一眼看穿它的繁复多义。若简单解读,它是
个少年阿兵哥的成长史,藉著部队里的眼界经历,从人情生死到身体欲望,皆有触及;若
放到最大的延伸,它则同时是具有浓厚政治性的宏观与缩影,俯视著台湾的命运,荒谬、
无奈、悲怜,似是历史,却又仿佛从未得解。
阮经天饰演的菜鸟大兵,为全片复杂的人物网络扮演穿针引线功能,既是主角,也似旁观
的眼睛,更象征著导演钮承泽的观点。从最苦的海龙蛙兵,一瞬间转进温柔乡“八三么”
,他在极度阳刚与阴柔的天平两端摆荡,自天真到世故,看尽人间冷暖。其中,有老兵的
思乡情愁、神女的难言之隐,还有阿兵哥们贲张的欲望与被体制压迫的紧箍咒,层层叠叠
、爱恨纠缠,无论男女老少,个个都有说不出口的苦衷。
说穿了,钮承泽借此描写的是那个你我曾经熟悉或陌生的年代。四面环海的小岛上(金门
或台湾?),没人拥有真正的自由和快乐,在扭曲的游戏规则下,每个角色都选择用暴力
和欺瞒自我保护。从电影第一格画面的字幕里,就已清楚披露,这是一部以“谎言”做为
母题的电影:戏里人人都在说谎,无论是言不由衷,或是善意欺骗;我们也都明白,眼下
那些无处不在、冠冕堂皇的政治标语,全是谎言;甚至,过去所有台湾百姓都曾经深信不
疑的政治假象与封闭体制,如今回望,更似是天大的谎言。
从这个角度来看,钮承泽拍出了他从影以来最具视野、最成熟的一张成绩单。除了大命题
外,既保有他擅长的通俗剧元素及戏剧魅力,也在叙事的转换交融间,达到舒缓有致、相
映成趣的效果。当阮经天进到茶室里开始变“凉兵”的时候,镜头便转至王柏杰受到学长
霸凌的幽暗恐惧;老士官长叙述完离家归不得的愤懑之际,故事也渐渐揭开侍应生妮妮不
为人知的秘辛。就算侯孝贤在剪辑的功夫上帮了大忙,可也要导演拍到了这些好戏,才能
水到渠成。
即使钮承泽的初衷是想为父执辈诉说一段属于时代的悲歌,最终,他却仍拍出了超乎于个
人情怀之上的格局高度。无论任何纷纷扰扰,一切终将回归电影本身,“军民乐园”不仅
是钮承泽的代表作,也是今年台湾电影少数质量兼具的佳作。
【联合报】2014.09.05