[好雷] 自立脱贫方案操作手册:行动代号孙中山

楼主: jamiebell (jamiebell)   2014-07-03 17:35:27
http://akiraandkhoo.blogspot.tw/2014/07/blog-post.html
本文有雷,小心服用。
大一上的时候跟一群室友去电影院看了蓝色大门,记得那是考完期中考的下
午,在公馆的东南亚戏院,顺便买了小李猪血糕。十二年过去,蓝色大门也
看了无数次,依旧忘不记张士豪的花衬衫随风飘远、天蝎座欧型游泳队吉他
社、留下什么就变成什么样的大人、还有弥漫东南亚的糯米、香菜跟花生粉
的味道。当时男生宿舍分成几派,一群觉得孟克柔比较正,另一群觉得林月
珍比较正,还有人觉得只出现几秒的英文老师最正,当然觉得张士豪超正的
也不是没有。
蓝色大门成为万年梗,“月珍出来啦”可以用在一切出不来的有形无形事物
,比如室友拉屎拉太久、方便面被干找不到、光驱没法退片、写报告没有灵
感、睡死醒不来,此时只要室友们手叠手大喊月珍出来啦一切都能解决,是
个青春热血又乐此不疲的仪式。只要有人跟女性友人讲电话,总会有人在旁
演“体育老师你想不想吻我”的桥段。当时常有上帝社的人来敲门传教,都
用“你到底想干嘛”、“我很麻烦的”跟“你什么意思”无限循环把上帝的
使者吓走,阿门。
一年后、三年后、五年后,我们变成了什么样子的大人呢?公务人员、业务
专员、派遣人员还是痴汉一员?我们没人变成跟张士豪一样帅,但是却有人
娶到像林月珍一样正的老婆。下午三点的阳光,大叔们脸上依旧有青春痘,
只是病因不是烈火青春,而是肝火正盛又肾水不足。
十二年后,易智言有了新作品:“行动代号孙中山”。十二年来,“蓝色大
门”一次次击沉大叔们所剩无几的青春指数,而这次,被打垮的是不知不觉
被大人社会所收编的热血、反抗与理想。
_____
“重头写起。”
第一次感觉到贫富差距,是在大学毕业入伍后,那是阶级与秩序、价值观与
道德感都重新洗牌的一年,本来的我以为,大学生到处都是,当兵时才发现
,那些因为各种家庭社会资源的缺乏,导致逃学、留级、中辍、离家的社会
底层故事主角们一直都在,只是不被我这种一路小康成长的大学生所看见。
“班长,你很厉害ㄟ,可以唸到大学,还念国立的。班长,你帮我写莒簿啦
,我不知道要写什么。班长,你家很有钱喔?不然你怎么都不用去打工赚学
费?班长...。”每每遇到这问题,我总是语塞,家里理所当然供我唸书唸到
大学,现在竟然不是一种“理所当然”。他们仅是一个小小的卑微希望可以
好好唸书,不用自己赚学费,相对我却总是哀怨家里没有多个几百万让我可
以像其他同学一样快速无痛留学成功的念头,有多羞耻。
老实说,我是个不曾在社会最暗最深最肮脏的底层挣扎求生的人,但不代表
我就不了解(或者不具资格去了解)何谓贫穷。贫穷的人就应该衣衫不整、
肮脏怪味、营养不良、甚至满口脏话愤世忌俗吗?我不否认,但也不否认这
是种刻板印象。现在的贫穷已经不是某个阶层所专有的词汇,它应该被解释
为一种不自由、剥夺感、或者无能为力的愤怒。
_____
“阿公的阿公,儿子的儿子,都注定穷毙了。”
大学一毕业就得面临一屁股债的学贷,薪水被房东跟银行收走一半、斤斤计
较三餐的零头看能不能挤出25元买杯小确幸超商咖啡、脸书上的大学同学上
传在峇里岛的阳光海滩照片#觉得幸福、高中同学上传在英国硕士毕业的阳
光草地照片#觉得开心,心里觉得很干正思索要不要按赞的时候家庭群组里
爸爸line你何时买房子妈妈line你何时娶老婆、默默打上“拎杯生吃都不够
还晒干”忍住不发,再默默改成“本月孝亲费已转账请父母亲大人查收”,
此时国小同学却上传儿子刚出生脸皱皱丑丑的照片#觉得感动,只好怒气冲
冲去7-11买两颗茶叶蛋拨蛋壳解闷转运顺便凹一张集点贴纸。干,为什么我
觉得我他妈的穷毙了。
如果我有个有钱老爸?会不会一切都不一样?如果我老爸也有个有钱老爸,
会不会一切都不一样?从小认真唸书、考上好学校、找到好工作,没有不努
力,没有不上进,以前同学玩乐时我在唸书不敢玩乐,现在同学依旧玩乐我
却还在加班不敢玩乐,请问,现在这个强烈的鲁蛇感从何而来?究竟是我自
己造成,还是遗传?让阶级流动的动力不是教育吗?为什么我觉得这跟两岸
和平协议一样,只是拿来打手枪用的呢?为什么别人的梦想就是梦想,我的
就只是梦遗?难道一出生没有30公分,一辈子都不可能30公分了吗?
决定贫富差距的,从来就不是主计处给的数据,而是人民心中的耻度。噢不
,是尺度。以为改变级距,金字塔顶端的人就会消失,如同以为洒水洗洗地
板,游民就会不见,真是眼中有梁木、耳朵长鹿茸,傲娇又任性的统治者。
_____
“我最穷,喔耶。”
有些贫穷是会被看见的,社工会介入、慈济会插手、政治人物会去拍照留念
的那种,但有些贫穷是不被看见的,我们穿一样的衣服、有一样的表情、一
样搭捷运、一样吃永和豆浆、说不定还踩双不错的adidas,只是除此之外,
对未来却没有太多的选项,出国进修、结婚生子、成家立业、光宗耀祖,就
像阿左跟小天面对的班费跟毕业旅行费,装傻逃避是共同的最好选项。只是
国家机器会追杀你,政府、银行、房东、主管、同学、同事、律师、会计师
、社会观感、道德礼教等等,他们都是尽责的总务股长,国家机器的一颗颗
小小螺丝钉,无所不在的提醒你该缴班费了,无论你在睡觉还是拉屎、体育
老师还是我妈、拍电影的还是看电影的。
阿左小天与他们快乐的伙伴出现时,我确实忧虑了一下:这些孩子看起来好
像不是很穷?但是瞬间又觉得有这念头很羞耻,是要怎样才够穷?我家穷是
我家的事情,有必要写在脸上告诉你吗?如同小天,宁可躲到离校远远的超
市吃不用钱的吃到饱,也不会随意在学校揭露自己的饥饿感,然后用坚硬的
拳头、紧绷的下颚、与肩膀线条取代弱势家庭的标记,我一点都不弱。家里
再穷,父亲家暴,跟伙伴见面前还是要洗头抓头发。你说小天死要面子吗?
没错,他就是ㄍㄧㄥ ,或许他不懂什么叫所得分配、资产结构、阶级复制,
但是他懂愤怒,他想翻身,他知道我们儿子的儿子不能穷毙了,小左请他吃
饭团时只敢用稍微松懈又立刻武装的背影说谢谢,他也是电影中唯一落泪的
硬汉。(BTW,小天的背很好看,感觉可以扛很多有形或无形的东西。)
缴不起班费的阿左,遇到缴不起毕业旅行费的小天,两人比赛谁比较穷,来
证成自己拥有铜像的权力,最后决定比家里。对,比家里,那个主计处所有
数据的基本单位。终场统计,小天获胜,我家最厉害,我家最穷,喔耶。那
个胜利笑容立即被愤怒与哀伤笼罩,上扬嘴角写着心酸,电影昭然若揭直拳
重击的一刻,没有人笑。
_____
“于是卖了铜像,有钱缴班费,还有剩。然后,我们的问题终于解决了。”
行动代号孙中山就是一个脱贫计划,尤其“还有剩”这台词让我念念不忘,
脱贫能脱到还有剩,那是怎样的自由啊。虽然整个行动过程漏洞百出、荒谬
笨拙,换句话说就是白烂,但是戴上女少女战士面具后,一切行为都带着超
现实的寓言故事感。孙中山是一个又轻又重的符号,导演花很多时间去形容
他有多重,需要八个美少女战士合力搬了很多次才搬的动,但在电视新闻里
头的大人的世界,他又轻易的飞上了天,像个伟大领袖般俯视大地。当三民
主义五权宪法都已经被统治者遗弃毁坏时,孙中山已经剩下一百元台币上的
图案兼防伪功能,只是一百元背后所构成的政治经济世界,或许是阿左小天
终其一生不能承受之轻。一百元纸钞,很重。
阿左有多左,第一次天桥会议为了躲避的聊天中英夹杂好国际化的空姐,第
二次天桥会议为了躲避全身名牌光鲜亮丽却没啥流汗的马拉松跑者,整个行
动过程中,戴着面具的他们都在躲避校园内的各类团体,吹管乐的、弹吉他
的、练橄榄球的,都是父母细心培育出拥有第二外语、第三才艺、第四专长
的竞争力指数满格的孩子,不知道他们缴不缴的出班费跟毕业旅行费。最后
,阿左开卡车载着孙中山穿越暗夜湿亮的街头,即便夜深,各式品牌橱窗明
亮依旧,闪耀的101比总统府还像总统府,资本主义从不休息,无论你在睡觉
还是拉屎、体育老师还是我妈、拍电影的还是看电影的。
革命、奋斗、救青春。阿左是个充满魅力的领导人,像一朵盛开的花如诗如
画,虽然他有节奏特异的缓慢口条与软烂姿态,以及自以为秘密低调但实则
招摇张扬的行动策略,同时他带点运气跟稍嫌拙劣的讨喜笑容,如同政治人
物都需要运气,跟笑容。相对小天,阿左展现温暖而贴心的一面,跟小天比
穷比输了,并不是输在真的穷,而只是阿左对小天的同情,但也许只是先狡
诈地示弱来取得信任与结盟。合作,才有力量。阿左深知这个政治领导养成
术的第一步,看似散漫的他,说不定早已经有个无产阶级与政治斗争的小念
头萌芽布局著,当他在他热爱的天桥演讲台上说出“我们总有一个人,可以
把车开走”的宣言时,不难想像天桥下无边无际的群众正为他这句话振臂欢
呼著。
_____
“我叫阿左,左边的左。”“我叫小天,天空的天。”
“我们必须合作,将来才能有用,作些什么大事。”
秩序很重要,它掩盖了那些不想被人看见与听见的东西,所以让人觉得舒服
自在,所谓成熟、所谓世故,就是能跟着这秩序长大,即便长成一个乱七八
糟的鸟样。捷运上的谢政杰多看了阿左小天两眼,他是否还记得当年也是15
岁的他曾轰轰烈烈的跟共犯结构干过一场,还是他只是觉得这两个小屁孩很
吵,在捷运上大声喧哗真是不知羞耻...ㄟ,我不知羞耻,好耳熟。高伟琦一
脸疑惑看着跳土风舞的大只,以为跳跳舞骗阿姨就是叛逆很得意,要不要去
打听一下拎杯当年的丰功伟业。最后,沈韦进化成了生教组长,拥抱秩序,
崇拜体制,鹰犬爪牙,彻底收编,看到他的嘴脸我只觉得无比的心酸。导演
从不给答案,连张士豪与孟克柔也都停在最美好的随风飘远的一刻,他们现
在怎样了呢?会不会有天阿左不再偏左,小天回到地面,他们也从一无所有
变成既得利益者时,还会不会记得面具怒气冲天或如诗如画的15岁,还是早
已经面目模糊。
“生教组长:他们知道了。”
知道什么呢?
天桥上,对着月亮与车潮,微笑的孙中山与暗淡的一零一,举起右手,呼喊
结盟。留下什么,我们就变成什么样的大人。是的。是的。是的。
“WORKERS OF ALL LANDS, UNITE!”
_____
最后,我很喜欢小鬼这角色,他的傻样跟空灵的嗓音完全戳中我的笑点,愿意
为听他说“这个呢”跟“怎么办”的语气再进一次电影院。
作者: wooder2 (伍德)   2014-07-03 17:39:00
业配文
作者: ghostforever (呃)   2014-07-03 17:54:00
呃写得还算颇用心吧是哪里业配了
作者: dz10333 (我只吃一碗粉)   2014-07-03 18:02:00
专心写的___
作者: CarlosArroyo (哪里可看分居风暴)   2014-07-03 18:30:00
就算是叶佩文 so what? 至少是用心有感情的叶佩文
作者: Sanco (人老了一切都不同了)   2014-07-03 19:16:00
这部片看预告真的不吸引人...
作者: mer5566 (あめ)   2014-07-03 19:35:00
我只知道男主角看起来很幼齿 让我很想进去看
作者: wanderjay (努力脱离地心引力)   2014-07-03 20:31:00
名称取孙中山就输了
作者: qazxswptt (...)   2014-07-03 20:49:00
可能铁拳无敌孙中山还比较好看
作者: irvinglove (向下堕落怪竹竿)   2014-07-03 20:53:00
好文
作者: stacyshu (舒)   2014-07-03 21:01:00
这部片预告看得莫名其妙
作者: sleepyrat (sleepyrat)   2014-07-03 21:18:00
易智言看小男生很准....
作者: kobe1204 (kobe)   2014-07-03 23:56:00
那他应该去当选角的
作者: hypermall (买到赚到!不买可惜!)   2014-07-04 00:47:00
在电影院看到预告,完全没兴趣,预告又超长......
作者: mcbirdy (我为你押韵)   2014-07-04 23:53:00
我也看到试映了,其实满值得一看的片子耶!
作者: kaijchen (かいじえちぇん)   2014-07-06 01:14:00
真心不懂预告哪里糟 不就介绍了他们的动机(需要钱)和目的(偷铜像计划)吗 对我来说很清楚会蛮吸引我的
作者: awajireika (群青)   2014-07-06 01:48:00
本片比预告好看
作者: winnergame (哲)   2014-07-06 06:41:00
用心文,写的很感人

Links booklink

Contact Us: admin [ a t ] ucptt.com