这是一个迟暮的国王，日夜晨昏，优雅地负著双手，在他的城池里信步巡视，
跟宿昔的风流、跟他的臣友子民，也跟整座城市的文明一一致意的那种缅怀。
或举杯清议、相视微笑、握手寒暄、秉烛夜探、独自凝思，或者social social…
他是众人皆醉我独醒的狂欢里，缓缓点起一根菸、吐叹一口气的清明与寂廖。
让他在世故的应酬、和一针见血点破他人谎言里自欺欺人的脆弱人心的那刻，
为了命殒落的重量、为了虚妄里丢失的真理、为了下了手又于心不忍的温厚、
为了浮生若戏（还是魔术的障眼把戏）也为了得见万物各有依归的生命奇景、
为了还以为有大把光阴可以故作洒脱，却徒留遗憾的真情…而突然怔忡有泪。
泪里怅惘的是也许这就是罗马纸醉金迷的最后一页，而我，还想多看她一眼。
导演保罗索伦提诺这部《绝美之城》透过依然风度翩翩的老文字工作者的眼，
回忆起他26岁时来到罗马，靠着唯一的小说名利双收，挤身上流社会社交圈，
花花公子般夜夜笙歌，流连奢糜放荡的派对，葡萄美酒声色犬马，无役不与。
凑太近看电影，都是些琐碎的应酬社交，但这是走到生命末段的蓦然回首啊，
这样缅怀地远远看去，才能看见电影影像里面那个倾倒著艘大船的荒废海湾，
那是主角和身边为罗马昔日光辉自豪，也惴惴不安于现世未来的人们的处境，
有的沉成海底淤泥，有的被浪拍上岸逐渐干渴，有的在近海的浪里浮沉飘摇…
像现今的意大利，充满无力感，只能耗尽现世仅于的奢华，犹如活在末世。
就像他那个把咩老是吃憋的猪头朋友在发表会上朗诵的诗作里说的那样：
‘整个夏天都用来回忆…怀旧有什么不好？这是对未来毫无信念，我唯一的消遣’
承续费里尼《生活的甜蜜》对文明堕落，与上流阶层的空洞和罗马兴衰的关注。
主角的高级公寓露台外紧挨着罗马竞技场，繁华与颓圮都在这座老去的城市里，
电影华丽的影像，如浮世绘也像MV，让人看清华丽中的衰败、盛极里的虚无。
更让人感伤的是时间、能量、快乐…一一随着年华老去像是不曾存在过一样，
越焦虑，就越纵情挥霍和耽溺往昔来证明“存在”，但偏偏作爱后，动物感伤。
我想起【京华烟云】片头片尾曲，多少唱进了《绝美之城》当代罗马的浮世绘：
“最辉煌时总是最苍伤，最明亮时总是最迷惘…最繁华时也是最悲凉。”
“看破了多少爱恨痴狂，总想把所有时光心中留藏…盼重逢又怕见青丝染秋霜”
偷偷说我17岁那年第一次看到女生的乳房，跟电影一样在旗津海弯边上的悬崖，
片尾悠长的河也让我想起当年还未整治的荒凉的爱河，一对小情人漫步到桥墩，
更不用说几次在街头碰到过往恋人，大家身边都有人，彼此点头示意后的错身…
主角老被问“怎么不写第二本书？”他说还在找绝美之物，我仿佛有点懂了，
并非知晓什么是绝美之物，而是懂得了他26岁为爱痴狂写下绝美而名利双收，
那时他就走进这座城市盛世的迷宫，罗马的文明和社交圈太大，眼前道路太多，
他徬徨兴奋又冲动，他不知道文学家杰普，还可以成为谁？他，是自己的迷宫。
直到多年后，他成为“夜王”，沿河悠缓地探访他的王国，让我跟着动容想起…
想起张爱玲在【金锁记】里写过的：“一级一级，走进没有光的所在…”
然后，电影多次用到普瑞斯纳写给老搭档奇士劳斯基的【亡友安魂曲】再响起…
*【亡友安魂曲】https://www.youtube.com/watch?v=T2UK0D59JnI
*图文排版网志 http://ash1118.pixnet.net/blog/post/43313614
***观影须知：这出真的“不好看”，或者说“不好消化”，
因为它没有剧情主线，没有高潮起伏，只有无尽的吃饭聊天跟游荡。
但它真的也非常让人动容，动容的地方在于那个看似幽默事故轻盈翩翩的老作家
他散淡洒脱的态度里，突然被人事景物触动到真情流露的蓦然回首和凝望…