[有雷] 常无欲,常有欲——《看见台湾》

楼主: Ingen (伊欧玟的炖肉汤)   2014-01-28 19:42:04
说起“最接近上帝的视角”,第一个让我体验到这档事的,并不是《看见台
湾》这部电影,而是我小时候玩过的一款游戏《上帝也抓狂》 (Populous) 。这
款游戏把玩家放在一个俯视大地的视角,观照着地上子民的生死起居。做为这批
子民的神,你的基本工作是为他们整地,凹下去的地方把它填平,凸起来的地方
把它挖掉,然后你的子民就有一片可以安身立命的平整土地,繁衍更多的子民。
这真的很简单,鼠标轻轻一点,地貌或隆起或凹陷,造山填海不过指掌间的事。
在电影里胼手胝足,努力打拼的台湾人,辛苦几十年人定胜天的成果,我鼠标善
神手指点个几下就搞定了。
在游戏世界的另一端,也有个跟你拥有相同能力的神,跟一批信奉祂的子民
,同样在努力地整地安居、繁衍昌盛。当两股势力发展到彼此相遇时,自然要为
了争夺生存的空间拼个你死我活。你这个神为了庇护子民,到人家家园里放个地
震搞得地貌全非,随手一撒满是坑人沼泽,甚至召唤洪水淹没低地聚落,都成了
家常便饭。在电影里胼手胝足,努力打拼的台湾人,辛苦几十年毁坏大地的成果
,我鼠标恶神同样手指点个几下就搞定了。
这个游戏我玩没多久就卡关了,因为实在是玩不过恶神——恶神整地比你有
效率,放天灾比你狠,甚至养出来蹂躏敌人家园的神授战士都比你的凶。我不知
道你有没有从这里面看到什么隐喻,不过这游戏倒是从小就悄悄地教会我一件过
了很久很久以后,我才在《老子道德经》里面看到的事:你想要用上帝的视角来
看这个世界,“天地不仁,以万物为刍狗”的修养先准备好,不然你其实没有资
格,从高高在上的角度看世间。
天下皆知美之为美......
好吧,不提上帝。全空拍的《看见台湾》以飞鸟的视角,照见台湾无可言喻
之美( Beyond Beauty ,也是本片的英文片名),应该是比较实在的说法,
不过那份鸟瞰天工开物之美的奇异感受,我同样不是第一次体会——十几年前有
一部既不叫好也不叫座的拟真动画巨片《太空战士:梦境实录》 (Final
Fantasy: The Spirits Within) ,最后一幕就是从一只孤鹰上方,拍摄覆上一
层银雪,尖石嶙峋的荒芜河谷,然后镜头再缓缓带向风卷残云的旭日远景。那是
一部你很难推荐别人去看的尴尬电影,不过它最后那个镜头拍得实在是美,美得
近乎性感。那是我第一次意识到,跟天地造化之美相较之下,人类自以为是的美
简直是个屁。
已经知道飞鸟视角带来的是什么样超乎人类一般生活经验的感受,有没有影
响到《看见台湾》带给我的冲击?我的理性不断对着大银幕上的美景运作分析
——这个视角取得好,这个几何图形很有震撼性,这个镜头运动营造出什么静态
画面带不出来的感觉——但我的感性却只想找个地方,双腿一软跪了下来。乡民
动不动就叫娘子快跟牛魔王出来看上帝,我总觉得真乡民膝下有黄金,谁都有神
快拜哪来那么多神;然而眼见落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色,你不跪着赞叹
这天地之化育,又怎么能够与天地参合?
你参合天地参合得愈纯粹,你就愈能敏锐地察觉到:电影里的画面愈是人工
斧凿之处,就愈是不美。彩绘的巨大烟囱,险峭山头的欧风民宿,甚至是宛如梅
杜莎的发丝般,蜿蜒盘向海堤的地下水汲水管......注意噢,我用的词是“不美
”而不是“丑陋”,因为“丑陋”是一种价值判断,你先判定了那个东西不好,
然后才会说它丑陋,其实它的本质只是“不美”。你要先知道什么样的事物叫做
美,那个“不美”才会经过比较呈现出来;之后要不要把那样的“不美”称为“
丑陋”,那是你的价值判断。
那大概就是为什么我会觉得,《看见台湾》这部电影里不时冒出来的旁白与
字幕,有些时候相当干扰你浸淫其中——所以我现在是应该要把握不知道什么时
候要换镜头的当下,把这震撼人心的珍贵影像牢牢刻印在脑海中,还是分神去思
索吴念真那略带沙哑的草根味口音,试图灌输给你的是非对错?我对于吴导那相
当具有渲染力的语调平时没什么意见,但是他那过度深切的旁白口吻,确实经常
扰得我不知如何是好——不听他痛陈时弊好像有点失礼,但你一分神听他说,银
幕上钜细靡遗的诸多细节,往往就有看没有到,入眼不入心了。
电影放到后面,我甚至觉得何国杰时而澎湃激昂,时而悠然低回的配乐,好
像也在隐隐约约地暗示我应该这样想,应该那样想,可是我想要自己想。虽说“
大音希声,大象无形”,不过既然这部电影叫做《看见台湾》,而不是《听见台
湾》甚至《想见台湾》,我希望这部电影在非常具形具象,把台湾山川林野的美
与不美一体呈现的同时,旁边让你不时闪神出定的“声音”,愈少愈好。这么说
吧,如果这部纪录片真的是上帝阿拉佛陀还是老天爷,把祂们眼中的台湾现世光
景放给你看,你觉得祂会在一直在你旁边吱吱喳喳地数落人们的种种不是,还殷
殷盼望着你点头称是吗?
天下皆知善之为善......
我认为《看见台湾》有很多应该要为道日损,损之又损以至于无为的蛇足元
素,不过那一点也不妨碍我对于参与这部电影制作的人们的敬意。一个没有发自
内心责任感的人,是不会放弃唾手可得的终身俸,当田卖祖押上一生家当,去拍
个没有人觉得要紧的纪录片;一个没有卷袖使气侠义精神的人,是不会明摆着跟
你说“我只有两种价格,一种很贵,一种不用钱”,然后让你尽情利用他那个即
使拿很多钱来,都不一定买得到的人面;一个没有人生理念的人,是不会接下在
他原本已经应接不暇的专业领域里,压根不会考虑的陌生工作,还主动做出降价
赞助这种破坏自己身价大忌的事。酸民当然大可以说这都是他们自个儿的事,反
正责任感、侠义魂跟人生理念,本来就跟酸民的价值观八竿子打不着边;不过这
些事我都尝试过,我太清楚这些说来动听的好事有多么难办,想来帅气的好人有
多么难做,因此无论他们最后做出的成果如何,我对于他们因为关心这片土地,
参与这部电影的心意,只有抱持一份没有保留的敬意。
然而虽然我的理性很清楚地告诉我,《看见台湾》的论述从手法到内容,有
很多有待公议之处,而我的感性则为台湾山明水秀的自然之美,以及一片热忱的
人文温度,感动得热泪盈眶,不过我的知性终究还是超越了表面上看似矛盾的理
性与感性,把《看见台湾》的症结点挑了出来:无论你多么殷切地想要了解关于
这片土地的种种真相,都不应该由别人来告诉你。你若想知道自己该怎么样善尽
一份地球公民的责任,你要自己去寻找答案;你若懒得自己下功夫去探求,只想
在一部电影的感动里寻找教科书式的标准答案,那么人家告诉你了也没用。你会
感慨我们为什么要用怪手把山头挖得满目疮痍,用废水把河川染得五颜六色,用
水泥把海岸封得灰扑闭塞,对“那些”唯利是图的台湾人咬牙切齿,然后半点也
没有改变地继续过着你原本的生活形态,因为你以为你在这部电影里看到或听到
的“真相”,其实只是一个“思想”,而当你开始思想的时候,它就不再是真相
了。
那么我们到底该怎么在《看见台湾》里看见真相?我是这样做的,下次有机
会你不妨也试试看:戴上罩耳式耳机,或是把音量关掉,把上帝啊飞鸟啊空拍摄
影机啊这些玩意全都忘掉,只要让自己的视觉跟银幕上的世界,渐渐地衔接起来
就行了。然后你去看这个世界,你会发现这个世界本身就像一张画,它是一张很
有呼吸感的画;不管你喜不喜欢这张画,你都要看下去,你就会看到一些美的东
西,也会看到一些不美的东西,还会看到一些突如其来的东西。你继续看下去,
就会慢慢感受到你的心跳,非常规律地带动着你的脉搏跟血液循环;然后你再看
下去,你就会在阳光下、在风中、在水上,同样感受到一股心跳,带动着你的脉
搏跟血液循环——那就是真相,其他都是假的。而如果你看懂了这个世界的真相
,发现你可以在阳光里、在风里、在水里,得到你所需要的一切甚至更好,你就
再也不会去做那些既不美也不善,但我们总是不知不觉去做的可怕事情。
====
有图真的不一定有真相: http://bekanis.blogspot.tw/2014/01/2013.html
作者: icl30906 (大家别生气)   2014-01-28 20:08:00
很推你这篇
作者: rettttt5 (再踢五次)   2014-01-28 21:36:00
推。真的觉得旁白算是扣分的部分,跟吴念真的声线无关
作者: manorlordy (欧布拉地欧布拉搭)   2014-01-29 15:05:00
推。

Links booklink

Contact Us: admin [ a t ] ucptt.com