http://www.lihpao.com/?action-viewnews-itemid-137086
台湾立报 普通读者悦读电影：内布拉斯加的感动与缺憾
近期上映的《内布拉斯加》（Nebraska）看起来是部很好归类的电影，黑白片、公路电影
，内容主导父子亲情，观赏之后，说过誉或许有点言重，实际上是这类的元素发挥已久，
导演亚历山大‧潘恩（Alexander Payne）这次还是没有超越自己。不过，即使没有特别
欣赏潘恩，《内》片也不是他最好的作品，它还是一部值得推荐的电影，片中除了布鲁斯
邓恩（Bruce Dern）横扫各大电影奖提名的演技外，更能感动我的，是老父亲的儿子大卫
一角，与导演对美国内陆萧瑟民情的淡淡写意。
黑白调性
据潘恩说，《内》片是在后制时期才调整为以黑白呈现，从影片整体看来，这的确是一个
很好的决定。因为从蒙大拿到内布拉斯加一路上的田地景观，简洁又浓淡层次分明，黑白
影像本来就有风格化的效果，此种诗意与现实落差正好符合主角大卫的心境：明知是一趟
空欢喜的领奖之旅，但是为了老父亲就姑且上路吧！
有时候形式真有不错的辅助作用，譬如《史崔特先生的故事》（The Straight Story），
此片是大卫林区（David Lynch）罕见的温情片，改编自真人真事，在故事与角色设定上
与《内》片有许多相似之处。
《史》片中，当史崔特先生豁然开朗，把前去探望几十年未见的亲弟弟视为一趟必达的任
务，我们也得以从爱荷华到威斯康辛这一路上，领略色彩饱满的农地、如茵的平原，剧情
与视觉一致充满振奋气息。《内》片则拜黑白片所赐，葛兰特父子在旅途中暂留家乡，招
来亲戚觊觎丰厚奖金，家族聚餐后顾不得情面地咆哮对骂，大太阳下尽显贪婪丑态，人物
因光线充盈而苍白，更显家族间缺乏情感的空洞。
大卫葛兰特带着老父亲进入一间间酒吧，举桌皆是老人们欢唱（显示家乡青壮年人口流失
严重），老朋友若有似无的揶揄和讪笑，或大肆举杯庆祝中奖时老父亲的腼腆──仿佛此
刻沉浸美梦是人生奢望的享受。这些，都在光线晦暗与明朗的转换之中，符合或衬托角色
的感受。
《内》片形式与内容的契合其来有自，影片仅略提主角伍迪葛兰特的背景，靠着其他角色
的台词及人物性格的点染，勾勒出美国内陆传统务农生活的呆板及生机萧条，写意之处也
正在此。
因为缺少其它就业机会，伍迪葛兰特会从军一点也不意外，归来之后无法融入家庭生活、
封闭沉默、酗酒等战后创伤，正是造就他晚年一蹶不振的原因。导演让一个糟老头的形成
，来自妻子的回忆──那些在谷仓暗处角落、女人争相较劲等不足为道的小事，也来自潦
倒报社的老板娘（唯一较有文化的地方）的唏嘘感叹。一个老人、一个家族或一个社区乡
里的唯一纪录，竟只存在那些不堪入耳的笑话和一些尘封堆积的报纸中。内布拉斯加是潘
恩的故乡，本片除了描述那些无处可去的老人们，更带有乡愁的味道，或许是导演对家乡
历史记忆的流失感到无奈吧。
输家
像伍迪葛兰特这样潦倒的老人，就在大卫答应寻找那张遗失、实际上是被堂兄弟“抢走”
的奖金宣传单时，他的眼睛顿时射出光芒，此番喜感和中奖心态在巧克力冒险工厂（
Charlie and the Chocolate Factory）中查理的爷爷身上也曾见过，这样一生不得志、
固执又有点乡巴佬形象的人物，出现在擅长刻画美国郊区（suburban area）人物风貌的
提姆波顿（Tim Burton）手上并不意外。
进一步看，如果伍迪葛兰特是战时受压抑的一代，又因居处偏远，一辈子只能困在家乡郁
郁不得志的“loser”，那么他的儿子大卫就是中生代的鲁蛇。我特别喜欢影片前段，大
卫介绍不同的音响设备给一对情侣，摄影采远景，隔着隔音门听不见说话的内容，直到他
们走出了那道门，才回归声息的世界。那几秒钟仿若默片，透过卖力的身影和滔滔不绝的
介绍，大卫──一个守着年迈父母的年轻人，被困在家乡毕林斯当销售员，他的孤独用一
个镜头就已传达完成。
无论就私人生活或亲子关系，电影想描绘的是人／角色在欲振乏力的状态，该如何走下去
，而一个顶多是人品不坏、还有些善良，却毫无建树的人，又如何在家庭、人际关系和社
会找到定位？茫茫人海，这似乎是个大哉问。因而，不同世代、型态的“loser”引起相
当的共鸣，甚至内容饱满到足够自成一格，最近的《纽约哈哈哈》（Frances Ha）或《噢
！柏林男孩》（Oh Boy），就是很好的例子。
它们通常抒情又诗意，众生百态浓缩在一天或一段旅程中。《内》片更是多了些百无聊赖
的空档，家族里的众男子们占满客厅，不吭一声呆坐着看球赛，或是葛兰特父子每次进入
一间酒吧，两人言不及义或接不下话，只能闲散地消磨时光。生命有时似乎只能抓住方向
顺流而行；伍迪葛兰特最后竟能圆梦，一台新的压缩机和货车让他意气风发，他的儿子大
卫一路上所做的，也是唯一能做的，只是陪伴而已。
侷限
《内》片固然好，却太“朴实无华”，正因为潘恩的电影不乏“loser”，《内》片整体
可看性还是输《寻找新方向》（Sideways）一大截，后者光是主角迈尔斯性格就有多层次
展现，脆弱、逃避的，性格中自信又自卑的矛盾，喜欢高谈阔论却不乏低劣的行径，遑论
出色的剧情更为角色增色不少。
当迈尔斯与餐厅侍女玛雅分享彼此为何爱上葡萄酒的对话，也为最后结局铺陈引线。迈尔
斯喜爱皮诺酒，因为它的养成条件不易，懂得欣赏的人少之又少；最后他得知毕生心血无
法付梓，一切梦想落空，却没料到气味相投的玛雅曾认真读过。皮诺酒的珍贵之处，是懂
得品尝的人在对的时间打开享用，迈尔斯堕入人生最黑暗时期，不也是因为知音难觅？能
在这时得到理想读者的心得和支持，对他来说，夫复何求？《寻》片的感情戏不俗，有的
人彼此相互触发，熠熠生辉，有的人论及婚嫁，却是泛泛之交。潘恩经常描写中下阶层的
人，此片在同情与嘲弄之间的界线难辨，没有贬低之语，却时而尖锐。
《寻》片似乎已涵盖导演大部分的优点，这也是《内》片没有太令我惊艳的原因之一，况
且拍摄黑白片实在是强中自有强中手。
这部片叫好又叫座，宣传文案总喜欢用反璞归真这一类的字眼，对于像他这样的导演来说
，却未必是好事，因为多样的题材、角色的变化与戏剧性一向是潘恩的优点，反观极简的
东西得有深厚的基础才能撑得起来，缺乏深度，让《内》片的朴实与单调仅有一线之隔。
无论是偶一为之温情片的大卫林区，曾端出奇谲、诗意黑白片的吉姆贾木许（Jim
Jarmusch）都不太有这个问题。
或许《内布拉斯加》的定位本就是小品，但是一个有资历、才华的导演好像不应就此满足
，作为观众，喜好若一直停留在轻松、温情、轻易就感动的小品上，也太侷限自己了。
图说：《内布拉斯加》（图片来源／威望国际）
【关注更多新闻请加入立报粉丝专页】
https://www.facebook.com/TaiwanLihpaoDaily