我虽然不是 Rodriguez 的影迷,无法对他的手法与电影理念如数家珍,但
自从 1995 年看了《英雄不流泪》后就很喜欢他的电影。当然我也只是有一
搭没一搭地看,看过《小鬼大间谍》、《英雄不回头》、《万恶城市》当然
也看过 Machete Kills《杀千刀》第一集。
我一直对 Rodriguez 电影中的几项特质非常喜欢:(1) 暴力中带着幽默,
不论是枪战爆破还是砍杀,血腥至极的同时又夸张搞笑;(2) 小虾米斗大鲸
鱼、大卫斗哥利亚的主题,主角总是落魄至极但能一关关绝处逢生撼动大魔
王,搞笑从来只是轻松诙谐的基调,但主旋律是这个奋斗过程;(3) 这个奋
斗故事总是以墨西哥人为主,墨西哥的各种面孔总是被好好地描绘、墨西哥
的生活笑料梗总是一用再用、墨西哥人的历史苦难也总是被好好地挖出来,
又不会讲得太严肃,而总能让人看小墨出头天看得很爽;(4) 这个奋斗也时
常与爱情紧紧扣连在一起,让民族奋斗阶级翻身之余还带着挥洒烈爱,更令
人看得血脉贲张。
也许这只是我对 Rodriguez 电影的成见,或甚至是我浅薄的误解。不过就
这个成见或误解来出发,我对《杀千刀重出江湖》非常不满意。
首先,全片非常破碎。本来 Rodriguez 擅长的滚滚黄沙中的墨西哥人火拼
戏码,过去总是和主角一路的奋斗之旅环环相扣,每场暴力戏码都是剧情需
要的、都是主角非战不可的,不过本集这些战斗场景趋于破碎化,仿佛为暴
力而暴力、为了夸张血腥镜头而安排火拼,而且夸张血腥镜头出现太多次,
反而让人一下就看腻了。
(比比看:杀千刀第一集拉出对手肠子垂降大楼逃脱,如此暴力而夸张,一
次就好令人拍案叫绝;但第二集玩肠子、玩内脏、玩螺旋桨打肉酱玩这么多
次,每个暴力镜头的张力都消失了,变成一种平庸)
除了破碎无意义无剧情需要甚至无趣的浮滥暴力镜头外,另一个也很破碎的
无聊点缀是“致敬”。本片实在太多不知所为何来的致敬戏码,包括向李奥
纳多铁面人致敬、向哈里逊福特韩索罗致敬、甚至还有向自己旧片里盲眼杀
敌的强尼戴普致敬;好的致敬会放在对的地方让人觉得这剧情这桥段这场景
令人拍案叫绝地似曾相识,但坏的致敬就是放在不知所云的地方,让人一眼
就看出“为致敬而致敬”。
再来,玩嚎啸搞夸张也是要有限度的,限度就是一个感觉问题, Rodriguez
过去的墨西哥沙漠英雄流浪电影总是好好留在墨西哥的阳光、仙人掌、黄沙
、破败小镇、小酒馆、毒枭别墅、吉他手、一群带着帽子的墨西哥黑道坐在
小卡车上这种场景。这集说好听是新尝试,但说难听就是越界了:突然由黄
沙滚滚的色调转为太空高科技冷冰质感。这没有什么不可以,但把 Danny
Trejo 这个老墨铁汉放在这种地方,就是一整个不对劲。
这么多的片段化小恶搞,成为本片的主轴,而让真正应该成为主轴的完整戏
剧结构几乎完全消失。想想过去的《英雄不流泪》在男主角寻仇之余带出的
是毒品让整个社会沈沦的无奈、《英雄不回头》则在男主角寻仇之余有毒枭
军头与外国间谍逐鹿下可怜无望的墨西哥政治、《杀千刀》第一集还是寻仇
之余带出了前仆后继追求应许之地的美国移民梦。这些电影总是有个人与墨
西哥人集体命运两者同步进行交相呼应,那本片呢?
本片男主角说是寻仇,可是一点寻仇的感觉都没有,首先洁西卡艾芭之死非
常平淡、Machete 对她的悼念与想念也完全没有着墨,与其说 Machete是为
爱出发复仇,还不如说他被高层请去梦游仙境了;再来本片也没有“墨西哥
人”集体命运与个体面孔的描绘,只是浅浅消费一下上一集已经用过的移民
主题之后续发展而已,几个镜头就解决。简单说,我完全看不出来主角的这
趟任务旅程有什么前进的驱动力。
这就回归全片最可惜的地方了:Danny Trejo 这个主角并没有什么发挥,也
许他本身的演技就没办法像其他电影演员一样发挥内心戏,但《杀千刀》第
一集证明了他那有限的演技还是可以包装出一个栩栩如生有血有肉的野兽大
叔角色,而且还挺有魅力的,因此我认为 Trejo的平板表现恐怕更要归责编
剧与导演。
毕竟这是一个没有核心的故事,处处只是充满片段的惊奇、笑点与致敬,这
只是一趟让 Machete坐上飞机去欣赏各种眼花撩乱节目的观光行程,他就僵
著一张脸看一个个老牌或大牌明星使出浑身解数搞笑就好,自己的角色完全
不用任何刻划,当然也不用任何演技。
而可悲的是,可能全球很多影迷只要看到这些老牌硬汉与大牌美女以及其他
Rodriguez 电影的老面孔,就高潮了,未必会去思考这些角色出现在电影中
的作用是什么?他们的出现为主角或剧情主题铺陈了什么?随便举个例子:
由 Lady Gaga等四位明星共同演出的那位千面杀手,是出来干嘛的,还是只
是用一个角色送给观众四个大明星而已?