前天看了一部改编自同名小说的电影《凯文怎么了》。
电影以两种时序交错，叙述一个母亲在一次狂欢下意外怀孕，
结婚、产子、全职母亲等等不在她人生计画中的任务接踵而来
，孩子却仿佛是前世和她结了冤仇的小恶魔一般，人前人后两
张嘴脸，专门和她作对，母亲不知怎么爱这个孩子，直到孩子
在满16岁前夕动手屠杀校园师生的那一天…
导演用许多形式化的手法，写入影片的沈重和压抑。开头是瓦
伦西亚的番茄节，万头攒动的狂欢人群，宛如圣人又似是祭品
的女主角被抬进场，被挤烂的不计其数的番茄肉泥沾满了她全
身，还有画面的每一处，仿佛是预告亲手犯下的罪衍终将血红
地让你无力偿还；这种红色，运用在校园喋血事件后母亲孤寂
一人赎罪式地面对小镇集体的凌辱，面对她的儿子。以灰白为
主色的影片，则利用轻快的乡村音乐和嘈杂刺耳的噪音反比能
干母亲在教养方面的无助和压力。
观影前我对电影主题的默认是，母亲偏差的育儿方式导致一个
少年犯下惨案，观影后我却哑口无言。大众总试图为校园屠杀
的年轻凶手的犯案背景，归因于他的家庭环境、父母教养、人
际关系等等，宛如罪恶的基因必定生根，惩罚一人不足以承担
仇恨。但是，恶之所以为恶，实在不必任何理由。
身为一个母亲，一定都是幸福喜悦，而不是充满不安、紧张的
吗？面对这样一个高智商却乖张狡诈的孩子（这个部分电影刻
意放大），母亲尝试以中产阶级的方式教养他，却被拒以千里
之外；母亲带孩子出游企图拉近距离的模式，却被孩子尴尬地
一语道破；母亲搜查孩子的房间，渴望了解他的内心世界，却
反被愚弄了一番。母子两人始终互斥，对彼此防卫、疏离、不
情愿的互动，叫观影者坐立难安。孩子杀人后摆出胜者接受群
众欢呼（唾骂哭号）的姿态步出大门，却留了母亲活口；观者
对母亲的同情，随着剧情推进，在那一幕，升到最高点。
为什么？两年后，母亲在监狱里，问了儿子。两年来，母亲
不间断的探视，两人始终沉默，这段时间给了他们足够思考的
长度。此时此刻，儿子的眼神却起了不同以往的变化，说道：
“我一直以为我很确定，但现在却不那么肯定了。”
我以为你不爱我。
片末两人和解的拥抱，是从过去到现在两人最接近的距离。恶
之何以为恶，本就毫无意义可言，如果一定要为罪恶找出一个
原因，那我可能得庸俗地说出，那就是爱吧。
这部片，也启发了很多我个人关于如何学会去爱的一些想法。