原先说拍叶问，哪晓得找棵树却发现整座森林，拍出时代动荡浪花淘尽的民国武林群像。
但导演是王家卫，功夫片拍著拍著就变成一代宗师们的风花雪月文艺片，其实也不意外。
可我猜着大半，却没料想最后竟是文艺变穿越。没错～周慕云苏丽珍，又他妈的穿越惹。
而且还是叶师父回忆作旁白，缅怀跟青春情愫、民国武林一起消逝的“一代师娘传奇”。
各路高手构成的江湖，一下在落雨飘雪的场景里开打，一下又缩影在烟花酒楼里比试，
宗师们各自飘零到香港，江湖规矩有传承也有叛逆与了断，风华吹散，情～也回不去了。
不过鸟飞过，即使没留痕迹。却也在心头上飞过了。这，始终还是王家卫的喟叹。
咏春劲取、八极刚烈、八卦圆转、形意狠辣，但王家卫却拍得温柔，讲得还是恋人絮语。
你以为打的是招，其实他拍的是意，是招意，也是恩仇快意，是情意，也是人生写意。
“听人家说，这世界上有一种雀鸟，是没有脚的，它只可以一直飞阿飞，
飞累了便在风中睡觉，这种鸟一生只会落地一次，那就是牠死的时候。”
那年，春风得意的叶问，跟隐退前南下找人“传灯”的八卦形意掌门宫宝森，掰饼论武。
叶问“天下之大，又何止南北”让当年一句“拳有南北，国有分南北吗”的宫老爷钦服。
倔傲的宫二小姐自信宫家绝没输过，背地找了叶问过手，翩然腾空鼻息相闻，四目交对，
那刻彼此都看懂了对方的功夫与情意。只是宫家六十四手，这夜后，叶问终究没再得见。
“1960年4月16号下午3点之前的一分钟你和我在一起，你我会记住这一分钟。”
“我距离她最近的时候，只有0.01公分，57个小时之后，我爱上了这个女人。”
叶问不知他在南方订做毛皮大衣，想北访宫二，却因日本侵华，只能流落香港的时日里，
宫二在北地为报父仇断发奉道，立不婚不后不传艺绝誓，清理门户却因之也伤筋痨骨。
横著宫家从没输过的这口气，立下登峰造极的武林高山，也为一身绝学与青春自作断崖。
就在躲避战祸的南下列车上，宫二顺手掩护了因为叛逃被组织追杀的八极拳高手特务。
三人不约而同到了香港，留一口气点一盏灯，在街坊挂起招牌营生“这不也是个武林！”
再相遇，就算再也想不起难忘的是什么，却还是跟《花样年华》走来一样的有缘无分…
一样的活在当下却封锁内心，一样的…一生快悔追忆都相同，只能独自徘徊，旧梦中。
就连一起走过午夜长街，这群痴男怨女还是不给自己也不给彼此留个转圜的余地。
“又见面了苏丽珍。”“你也在，周慕云。”没办法，谁叫我们都在王家卫的故事里。
我们都得跟着他迷恋起张爱玲，在川流迷离的人群里远望若有所思的凝驻身影，
看着背景边挂著偌大的老钟的月台旁，开往2046的时间列车一往无回地驶动，
在百转千回、瑰艳细腻、纠结缠绵里边，耽溺于张氏偏爱在故事里的寻章摘句。
只不过《一代宗师》那条挂满功夫宗派招牌的武馆一条街，说得也不只是武林山头，
真正让宗师们越不过的高山，是生活。正因世间险阻生活艰难，才想问“跟我走吗？”
这邀请对方浪迹天涯的问句，几乎成了王家卫电影的经典告白，但往往都是没成行的。
《旺角卡门》华仔要带张曼玉离开香港《花样年华》周慕云拿船票邀苏丽珍私奔不果，
《一代宗师》叶问也难以赴宫二之约。两人在时代战火流离下重逢50年代初的香港，
那枚从当年没去成东北，不得不典当的大衣上拆下来的钮扣，是信物，惦念都在里面，
但宫二自诉“我心里有过你，不怕说出来。喜欢人不犯法，但也只能到喜欢为止了。”
她对叶问说“在最好的时间遇到你，是我的运气，可惜我没有时间了。”
像极《东邪西毒》一生倔强的张曼玉凄诉“我一直以为自己赢了，直到有天看着镜子，
才知道自己输了。在我最美好的时候最喜欢的人都不在身边，若能重新开始那该多好？”
周慕云《2046》也说“终于明白，其实爱情都有时间性，太早太迟认识，结果都不行…”
可惜，叶问怀揣掌心底下叶底藏花的那枚钮扣，也像《花样年华》里那张约不到人的船票
也难怪～世间相遇，都像是久别重逢。这一别，就已然前世今生。