电影中的王佳芝是个亟欲寻求归属的女孩。最初虽没有父母照顾
，但倒是有同学的陪伴。演完爱国舞台剧的一行人在路边饮酒作
乐、高唱爱国歌曲，以及邝裕民的关怀，此时的王佳芝心里是踏
实的。然而父亲的一封家书告诉王佳芝他已在英国成家，写回信
的她虽镇静，但是在黑漆的戏院中却哭了，不是因为电影剧情，
而是那种被遗弃的痛。于是在邝裕民提出暗杀计画时，王佳芝是
错愕的。我相信其他人也是，只是在那样的时代背景，加上他们
是大学生，对于国事是怀抱热忱、充满热血的。每个人都义无反
顾的加入，然而王佳芝是犹豫的。王佳芝是聪明人，她知道这样
的行动不可能像演话剧似般的玩票，只是她怕再度被抛下，于是
她也加入了。
虽然如此，王佳芝却是同学中最地道的特务。在其他人还在支吾
、生涩时，王佳芝早已成了真正的麦太太，拢络了易太太的心。
一次交际完，回到住所的王佳芝，光鲜的外表，媚惑的眼神，点
起菸，似乎都让赖秀清惊吓不已。随着易先生对王佳芝的兴趣高
涨，不知不觉中计画似乎也变了，由原本的拢络易家到色诱易先
生。因为如此，必须与梁闰生做男女那档子事。或许是爱国心，
或许是合群，都让王佳芝只能接受。对女孩子最重要的这第一次
经验，没有爱情、没有隐私，像是公事一般，两人眼神没有交会
，因为看了只会让痛苦更深。第二次由王佳芝主导，反正非做不
可，也就借此累积经验吧。眼神依然没有交会，也无须谈论，毕
竟这只是公事。隔天一早，裸身看着窗外的王佳芝，我们看不到
她的表情，或许只能猜测她下定决心了。
不料易家夫妻的临时返回上海使得计画再度乱了套。握著电话焦
急地找尽各种理由留人的王佳芝，对照后方不明究理的同伴，王
佳芝就好像一个笨蛋，赔上一切想做个了结，却换得这种下场。
而老曹的出现却默默地将计划重新推回轨道。刺杀老曹的画面很
震撼，因为那太真实了。四个男人笨拙地制服了老曹，邝裕民下
杀手前的犹豫不决，以及决定痛下杀手却割伤自身，再来就是一
刀又一刀，一个人捅完换另一个，好像是在练习一样。邝裕民最
后将老曹的脖子扭断，宣示了这再也回不去了。回不去当年在舞
台上高呼“中国不能亡”，或是饮酒作乐高谈阔论的傻气了。虽
然每个人都把杀人挂在嘴边，然而真正看到死亡时的恐惧是打从
心里的，尤其是王佳芝，她才刚失去掌控的一切，如今再度失控
，她逃了，或许是不想再跟这一切有关联了，这样的折磨她受够
了。
三年后的上海，或许是电影中广告的影响，或许是在舅妈家得不
到归属，于是邝裕民出现预告重新开始行动时，王佳芝又回去了
。相隔三年的重逢，让易先生对王佳芝的欲望越发高涨。在他眼
中，王佳芝（或麦太太）是朵长在悬崖边的花，触碰不到想摘折
又充满危险。王佳芝聪明机灵与媚惑并具，不同于家中牌桌上的
阔太太，更不是窑子中的娼妓。征服她绝对是充满快感的。两人
第一次的性关系全由易先生主导。几乎是绑架地将王佳芝载往旅
社，粗暴的圈住王佳芝，王佳芝本想夺回主导权，然而悠悠的态
度只会使得易先生更粗暴，因为他就是要摧毁这样的王佳芝。从
背后将王佳芝的旗袍撕碎，并从背后侵犯王佳芝，不让她有机会
回头看着他，一种兽性的征服。易先生就像一头公狮，这段性交
不需爱抚也不用培养气氛，更不用征得女方同意，因为这是公狮
欲望的发泄。发泄完就是离开的时候。躺在床上的王佳芝最后泛
起一抹微笑，这微笑或许是自怜的苦笑；或许是欣慰当初与梁闰
生的牺牲总算有了回报；或许庆幸易先生终于上钩；或许是一场
真正的性的体验的满足。
第一次之后，王佳芝总是守着易先生的回家。或许是想要越早取
得易先生信任越早结束这关系越好，不过其中似乎包含了更多对
于性爱的期待。毕竟对王佳芝而言易先生带给她的性是完全不同
的体验。当王佳芝对易先生说：“我恨你。”时，所指的恨是对
汉奸真正的恨？还是扮演一个情妇所演出来的虚假的恨？或者是
真正的恨，一种被遗弃遗忘的恨？两人的第二次性交有了一些转
变。两人开始有了情感上的交及，交媾的姿态上多了互动，易先
生开始品味这个女人，既用力却又轻柔。王佳芝沉浸在这份美妙
中之余，又必须学着从中找机会取得她的那份主导。两人的肢体
交缠，最后两人面对面，这一次两人在这场性爱角力上是平手的
。
回去给老吴报告时，王佳芝说出沉痛又矛盾的心情。她很明白再
这样下去她自己终将失守，因为她不仅将身体给了易先生，连心
也必须交付，再拖下去，只怕心收不回来了。旁人说来只是“陷
阱”二字，在这背后则是要王佳芝，一个女子，用身体一次又一
次的绑住所谓的敌人，而同伴，要她忠诚的同伴却无法给她任何
支持或支援。色诱这档事只能做不能说，尤其是铁铮铮的汉子更
是不想听到国家兴亡是维系在一个女体身上这样难堪。然而这确
实是王佳芝的苦，她的身体、她的心在时代价值下不停地被牺牲
，她被折磨到几乎消失了，当王佳芝太痛了，没有人可以给她依
靠。
在日本窑子里王佳芝为易先生唱的一首“天涯歌女”，意外的透
漏了两人的心情。王佳芝不过想要有个依靠，如今却成了浮萍般
的特工。而易先生虽身为汉奸，却预料到日本即将失势，前途茫
茫，这种事对易太太是谈不得的，不料出现个善体人意的麦太太
。“天涯歌女”的每字每句唱进了易先生的心，手紧握的两人，
眼神交会著，对易先生而言此女不可多得，对王佳芝而言，依靠
，会是眼前的仇人吗？
两人的第三次不再耍特技，多了更多的爱抚与亲吻。只有这次或
许才称得上性爱。而这次王佳芝成功地征服了易先生，女上男下
，并以枕头盖住易先生的眼睛，宛如第一次的翻版。完事后，易
先生趴在王佳芝的身上沉沉睡去。身为麦太太，她尽情沉浸在性
事中；身为王佳芝，她征服了易先生，可是她却哭了，那不是高
兴的泪水，那是失去自身定位的痛苦，她深怕麦太太的心与王佳
芝的心都要给了易先生。而邝裕民乱入的一吻为时已晚。这个依
靠来的太迟，因为王佳芝已经孤军奋战太久了。
易先生神秘兮兮的要王佳芝去取东西，是一种信任、一种情趣。
在挑主钻时王佳芝是清醒的，她还记得这一切是逢场作戏。直到
最后去取完成的钻戒时，那精雕的细工，奢华的搭配，都霎时迷
惑了王佳芝的眼。然而在她说她不能要这么贵重的东西后，那戒
指竟拔不下来，而易先生望着她、握着她的手说：“妳有我就可
以。”此时易先生的眼神满是柔情，交握的手充满温暖，这一瞬
间虽是虚假，却比过去的一切都还要真实，王佳芝的心沦陷了。
她要的不过就是这样直接的关怀。
第一次细微的“快走”还能说是王佳芝招架不住的鬼迷心窍。第
二次的快走更大声、更肯定。两人的感情从这指钻戒才要开始，
易先生未来还要给王佳芝更多东西，而王佳芝则先以命相陪。在
王佳芝说出“快走”后，她便知道接下来等着她的是什么了。当
初老吴给的毒药像触霉头，如今倒是一个解脱机会。只是她没机
会吃，六个大学生都被逮捕，其他四人哭哭啼啼似乎从来没有进
入过状况。做出这样决定的王佳芝，致自己生死于度外，另一方
面，这也是王佳芝惟一一次自己做出的决定，而不再是被人决定
。邝裕民最后望着王佳芝的微笑，似乎说着他可以理解王佳芝的
决定，而且这不是她的错。毕竟当初他们两人曾有过机会，而邝
裕民却从未替王佳芝做过什么，反而只是将她越推越深。没有吃
下毒药的王佳芝，死在易先生的命令之下，如此她生是他的人，
死也是他的鬼了，她真的钻进了他的心。
张秘书将那只戒指给了易先生，易先生说了一句：“那不是我的
戒指。”或许戒指是易先生用来圈住王佳芝的，只是真正掳获王
佳芝的不是戒指，而是易先生的坚定眼神。而王佳芝或许用身体
缠住易先生，然而最后独自坐在漆黑王佳芝房间的易先生，眷恋
的真是王佳芝的身体，还是她的陪伴。戒指是两人欲望关系的结
果，本将是感情关系的开始，然而麦太太并不存在。放在桌上的
戒指，易先生不敢碰，因为那个戒指没有未来，也找不到过去。
擒著泪水的易先生，对妻子说出不伤她的心的谎言，或许也不伤
自己的心，就让麦太太留在香港吧。
然而易太太是否知情，我想是到这最后她才有点线索的自己的丈
夫与麦太太有染，而事情应该也不是向丈夫说的那样简单。毕竟
从每次的麻将戏里，马太太的眼神都透露她知道的应该都比易太
太来的多。我自己是觉得易太太是个挺豪气的人，对于初见面的
王佳芝就可以像姐妹一般的攀谈交往，而帮她提东西的邝裕民她
也不忘问候，没什么心机。在她而言，丈夫的事归丈夫的事，她
不想也懒得管，她有牌打有街逛有人陪就够了。陈冲演的易太太
，虽然跟主要剧情关系不大，但却相当吸引人，有易太太的部份
都相当有趣。陈冲的易太太算是本剧里我最喜欢的角色了。
王力宏所饰演的邝裕民我觉得挺不错的呢！虽然某些时候咬字上
还是略有ＡＢＣ腔，讲台词的口条有时候会有点卡卡的。但整体
上还是让人惊艳！或许是王力宏这个形象太过鲜明，才会在每次
他出场时，戏院都会有点笑声，但我真的觉得王力宏很多场戏的
眼神都非常到位，而且越到后面越棒。不管是杀老曹时的愤怒与
慌张无措，面对王佳芝的那种无能为力的愧欠，以及最后被处决
前那似乎千言万语却又什么都不必说的眼神，真的很棒。
梁朝伟的部份，或许是易先生内心戏的描述本来就不多，也可能
是他的广东国语的影响，有些易先生发狠的对白我比较没有感触
，只是伟仔终究还是品质保证。而易先生强暴王佳芝的那场戏真
的吓到我了。真实到难以逼视。尤其这又是由梁朝伟演出这样的
动作，真的瞬间会让人怀疑这不是梁朝伟。而接下来的床戏，我
朋友跟我都认为，梁朝伟牺牲比汤唯还大（XD）。毕竟梁朝伟过
去或是近期的戏都不曾有过如此大胆的演出，尤其要一个有名气
的演员脱光本来就很不容易，更别提剧中各种姿势的性爱场景，
我真的很钦佩梁朝伟拥有现在这样的地位后，还愿意做出这样以
后可能有不会再有的尺度突破。在珠宝店牵着王佳芝的手，望着
王佳芝的那个眼神，根本感受不出他是一开始的那个残忍冷酷的
汉奸。最后在王佳芝房间噙著泪水，哽咽的模样，再对照先前虐
待式性爱的表情，真的会让人像王佳芝一般，不知该恨他还是爱
他。就连最后开门出去的影子都有戏，梁朝伟真的是一个了不起
的演员。
再来是饰演王佳芝的汤唯。看完之后我很能理解李安导演为什么
说汤唯是一个扛戏的人。她的表现不仅亮眼，还能衬托每个演员
。虽然王力宏的演技不如汤唯，但两人的对手戏中，汤唯却不至
于把王力宏的表现硬生生压过，反而是帮忙烘托，又不失自身的
水准。而汤唯剧中表现出来的语言天赋真的很厉害，北京话、上
海话、广东话、英文，每个都说的挺地道和流利，再来一个“天
涯歌女”的演唱，音色、音域、转音、神情都相当圆滑完美，易
先生听了真的想不感动都很难。我很喜欢王佳芝最初扮演麦太太
时的落差与转变。最初不经世事的大学生，眼神是清澈且充满希
望的。即使在被父亲遗弃，在戏院大哭都还是保有那份纯真。只
是开始演出麦太太后就变了，不仅外型变了，眼神、举手投足都
多了分狐媚。褪下一身锦衣后的眼神则是越来越迷惘。与易先生
交往时，那个灵动的勾魂；被易先生强暴时，即使身体受制，眼
神却异常有神，仿佛因为身体无法动弹因而用眼神来表达那股不
服输的意志。如果说剧中的王佳芝是天生的演员，汤唯更是了。
回来说说剧中的几场激情戏吧。说真的，我自己觉得尺度真的很
大。或许是因为我不常看类似的呈现手法吧。而这五场床戏，说
真的一点都不唯美。王佳芝与梁闰生的两场就不用说了，搞笑的
成分还多点（XD）。后面三场王佳芝与易先生的床戏，因为全裸
加上毫无借位，真实到我真的不敢逼视。加上这几场性交的内容
不是爱情，而是征服。因此过程中可以说是鲜少有温柔的抚摸，
多是使出浑身解数想要让对方臣服在自己的力量之下。实在是称
不上浪漫。也因此这三场床戏虽然双方都一丝不挂，姿势也是千
奇百怪，却让人无法有任何的遐想。我只感受到一种痛苦。这种
痛苦或许是王佳芝与易先生两人平日生活的压抑与麻木，于是透
过性交让自己与对方筋疲力竭，让对方痛苦也让自己痛苦，在高
潮时脑中一片空白，暂时忘记房门外的一切。而或许只有这样大
的刺激，才能让这两个人觉得自己还活着。
【色，戒】最成功的是每个演员的眼神。不管主角还是配角，每
个人的眼神都有戏。每段戏的每个眼神所表达的似乎都要比对白
多上太多了。麻将桌上的你来我往，手上的牌像是没说出口的话
，而眼神则是不能说的话。或许只有内敛、寡言如李安，才能如
此精确的掌握每一丝从眼睛透露出的讯息。对我而言，【色，戒
】的故事虽然很简单，但这两个多小时却无冷场。带点出人意外
的笑料也是加分所在，而激情戏是整出戏的一环，绝非全部，每
场激情都有它所要传达的变化，或许我的理解还不是很足或是正
确，毕竟我真的小吓到了（XD）。
在我看来【色，戒】是一个有点私人的故事。没有爱情的性往往
被视作肉欲的，在道德教育下，肉欲是不应该的。而汉奸与特务
间的肉欲沉溺或许更是离经叛道。只是，不提不说就代表不存在
吗？李安将这样的欲望搬上大萤幕，将每个人压在心底的那头野
兽，毫无遮掩地呈现，这是人性的一部份，不能否认也不能抹灭
。然而王佳芝最后的决定，我想没有对错，她正视心中的感受，
要说那是幻觉还是真实都好，至少对她这是自己的决定、是个不
后悔的决定。