《骇人怪物》的故事大纲可以很轻易的用一段话带过。受美国废弃化学
物所污染，在汉江中出现了一名来去无踪、噬人无数的变种怪物，而为
了拯救家族成员逃出异兽利齿，一个以开杂货店维生、平凡无奇的韩国
家庭，出发踏上狩猎怪物的探险。构想说简单是简单极了，但如何将这
些随处可见的材料以大火炒出一盘滋味鲜明的菜肴，就得要靠导演的功
力了。
而骇人怪物让观众走出戏院后仍胸腔跃动、喜不自胜、激动莫名的，就
是那些无法化为文字言语的巧思细节。鲜少有这么样一部怪物灾难片在
兼顾惊悚、动作、悬疑、恐怖等商业元素之余，还能如此彻底且明确地
传达出导演的意志，悄然隐身在每一个细腻的构图分镜框架背后、每一
场追逐与逃亡之间。松与紧、静与动的拿捏，空间走位的对应，确实已
臻化境。
一、
此类怪物灾难片中，与其得窥全貌，倒不如若隐若现、一闪而过，更能
收得惊骇之效。若一下子便现出凶恶面容，张牙舞爪、横行霸道，观众
很容易就烦腻了；好比《大白鲨》中，最令人害怕的并非它张开血盆大
口、将受害者拦腰咬住，而是当那熟悉的肃杀旋律在耳边响起，波涛汹
涌起伏间那背鳍逐渐破浪而出时，观众背脊上便自然发凉。即便是《世
界大战》里的巨大外星三足机器（Tripod），片中从头到尾亦极少露出
全貌，而只让观众隐隐约约地窥见局部躯壳，眼前所未见的、都让想像
力来自动填上。
《骇人怪物》便深明此道。初次登场之际，变种怪物便深潜于水面之下
，只看得见一团模糊黑影，营造出一股山雨欲来的紧绷气势。当众人驻
足水边观望时，怪物又倏地转从陆地上袭来。在围观众人四处尖叫窜逃
之时，怪物忽而藏在众多拖车屋之间大快朵颐、只隐隐现出背脊与长尾
，忽而又钻入屋内攻击、全然不见踪影，只剩铁皮屋不断震动、门缝蜿
蜒流出浓浊血痕；那庞然巨兽有时横冲直撞，又时用尾巴悬吊在桥梁钢
筋间，如猿猴般灵活攀爬翻滚，节奏快慢的变幻之巧令人拍案叫绝。而
导演总是可以在你毛骨悚然、全身起鸡皮疙瘩时，又突然插入无厘头的
黑色喜剧片段，逗得观众忍不住放声失笑。
电影开场不过十数分钟，便已精彩得令人目不遐给。至此你已可轻吐一
口气，将身体往座椅后靠放松，无须提心吊胆的费疑猜，安心地把自己
交到导演的手上。交给一位浑然天成的说故事高手。
二、
在表面上的惊险动作、追捕逃亡之外，《骇人怪物》其实根本上是一部
属于庶民的反英雄电影，写实意味极浓厚，里头谈述著舍己救人的可贵
亲情、家族与生命的延续等深刻议题。片中这个平凡家族在汉江边开了
间小杂货店，并靠贩卖烤鱿鱼、冰凉啤酒给玩水的游客维生。家族成员
大都是毫不起眼的小人物，有人整日贪睡懒惰，有人投身学运后却落得
找不到工作的下场。
当飞来横祸降临在他们生活周遭时，这宛如一盘散沙的家庭顿时振作了
起来，合力抵御外侮，咬牙拿起枪弹来跟变种异兽厮杀搏斗。但其实这
群小人物最终所冀求的，不过是一家人齐聚饭桌前，共享著一餐一饭的
渺小幸福。片中威胁他们日常生活的虽然是只尖牙利齿的庞然大物，但
在灾难怪物片的形式底下，其实是在处理因一夜之间经历战火巨变而失
去家园的庶民故事；至片尾时，导演这才揭开病毒伏笔，暗指著美国入
侵伊拉克战争的始末，以怪物比拟战争的企图心益发明显。
《骇人怪物》里头融入许多韩国当地的人文历史渊源，其故事发想便是
源自一桩真实事件。2000年驻韩国首尔的美军里一名平民研究员曾不顾
韩国下属劝阻，执意命令将甲醛倒入排水系统中，最终流入汉江里头。
事发至今经过五年后，美军不断从中阻挠，好不容易才让该美国研究员
站上韩国法庭，但他从未因此服刑入狱。导演便是由此发想出《骇人怪
物》的情节。而九○年代的韩国频传激烈抗争的学运事件，此点也巧妙
融入剧情之中。
导演前作《杀人记忆》便已评价不俗，他自承该片深受杨德昌《牯岭街
少年杀人事件》影响。新作《骇人怪物》不仅创下韩国电影史上的最佳
票房纪录，纽约时报更推崇此片为“本届坎城影展的最佳电影”。导演
专精所有商业大片叙事手法，去芜存菁地舍弃了过度廉价八股与煽情媚
俗的桥段，更难能可贵的是亦保有了好莱坞所欠缺的独特幽默与律动。
每当观众自认看破了导演下一步要玩的招数，却仍忍不住为其屏气凝神
时，他便倒打一耙地颠覆了观众的想像。
《骇人怪物》出色之处绝不只应归功负责模型、特效的 Weta Workshop
及 The Orphanage，而是拜导演独特视野之赐，他将乍看之下平平无奇
的简单故事化腐朽为神奇。终于，影痴们将在此见证了一位编导全能天
才的诞生。超越了麦可贝、詹姆斯卡麦隆、彼得杰克逊、雷利史考特、
史蒂芬史匹柏，专精于商业类型电影亦能自创一格的卓越天才。
你应该牢记他的名字。奉俊昊。