《在操场的中心呼喊爱情》片名谐拟自《在世界的中心呼喊爱情》。当爱情专注而唯
一，仿佛就站在世界的中心，世界围绕你而生灭；当幻想与现实重叠至无以附加，即使站
在操场的中心，也仍旧得不到解脱。
片头一开始即以现实生活中的名导铃木清顺等人来肯定童星相泽晴生精湛的演技（现
实与虚幻的交杂），风靡日本。八岁时为挽留夫母濒临离婚的婚姻而引退，直到中学时代
，决定复出，得到的角色是“成长！校园生活！”里被欺负的学生。
在现实的生活中，晴生不断地被要求榨出各类型果汁、各种卑贱的动作，演戏则成了
他可以暂时逃避现实的世界（片末他的同学回答主角的问话，为什么要屈服于同学的淫威
下：“我这还不是都为了你！因为你说过要好好演戏的！”）他想要重振个人的光荣历史
光辉，以致于在戏中，不断地寻求救赎、寻找一段可以支持他的力量。而这股力量的滥觞
则是老师鸿池幸一在他跳楼自杀时那紧紧的一握：一方面让他有着勇敢面对人生的勇气，
另一方面也成为他对精进演技方法上的执著。
从一开始的屈服，随着剧本的“反校园暴力、不能再继续屈服”的剧情，渗透影响晴
生也想在现实社会中得到理想的实践。他试图反抗、尝试，再回到剧中人物角色的挑战、
和其他演员的互动，人生与戏剧早已互融而分不清了。当晴生因杀伤同学入狱，其他演员
在受访下说出：“演员也是人，下了班以后一样有家人、有女朋友。如果不能将现实与演
戏做区别，我不认为有资格当演员。”或许我们轻蔑这样入戏太深的人，但为什么我们又
常将“人生如戏”挂在嘴边？晴生这样就错了吗？
童星的他以为引退可以解决一切，却改变不了“不断对着报时台辩驳晴生到底是三岁
还是五岁就精神耗弱”、“自己不断吃豆腐来摄取营养，却让家人吃馊掉的肉”的妈妈以
及“连外遇也算是一种病”的爸爸，只能用重重的锁将自己关在贴满自己过去的海报的房
间里，不断以视觉压力压迫自己。试问在人生现场里，如果我们必须面对极大的痛苦，怎
能不演戏、不装疯卖傻？其实每个人都心知肚明，只差没人说破罢了。
如果说岩井俊二《青春电幻物语》是种置身事外的冷犀残酷，那么《在操场的中心呼
喊爱情》便是欲说还休的于心不忍。在晴生的迷失中，心里总有剧中一向积极阳光的老师
的“台词”支撑着他（毕竟现况中的老师依旧戏归戏、人生归人生，连剧本也用透视的方
法看，对晴生的事也只不过当它是一场惘然）。在杀伤同学、对家人吼出犀利的话语后，
晴生在人生中复出，也在戏剧中复出了。
影片结束后，未在影展计画中出现的守屋健太郎导演的出席让大家开心，闻天祥老师
直接切入正题请大家提出疑问。导演从以前就关注校园议题，而在日本，“校园暴力”事
件也确实存在，而这只不过是影片中的一条支线。导演以类似拍摄MV的方式放进影片里，
有欢笑与喜感。在这些笑声中，我们残忍地欢笑却也检视不断撕裂的伤口，而泪是溼咸的
。