小时候爸妈带我一起回外公外婆家的时候，我最喜欢的事情就是顺路去表哥家玩。
对当时还在读国小的我来说，表哥的房间就是一个超大的藏宝库，不只有各种玩具跟电脑游戏，还有满满一个书柜的漫画，看都看不完。
我已经记不清楚在表哥家看过多少漫画了，七龙珠、火影忍者、死神……这些知名的作品都是我在表哥家里看完的。
电脑游戏也是，只要我到表哥家，他就会把电脑完全让给我用，不管我要玩什么都可以，轩辕剑、天地劫、红色警戒，这些游戏也是我从表哥那里认识的。
我在玩游戏的时候，表哥通常会待在旁边默默做他的事情，有时我破关或打赢某个魔王后，他才会笑着朝我看来并称赞我的技术。
我还记得表哥当时的笑容，他看起来就像终于在异世界找到同伴的冒险者，因为只有我能理解他的快乐。
表哥房间里的漫画游戏都是他打工存钱买来的，但阿姨叔叔他们都不能理解，对他们那一辈的人来说，漫画游戏只是浪费生命的东西。
而我偶尔的来访，让表哥终于遇到一个认同他的同伴了。
等我把表哥书柜里的漫画都看完，电脑里的游戏也全破关后，这时表哥问我：“欸，你想不想去一个好玩的地方？”
“好玩的地方？是哪里？”
“你跟我来就知道了。”表哥神秘一笑，便带我下楼，跟我爸妈还有阿姨他们说要带我出去。
大人们聊天聊得正开心，也没问我们要去哪里，只说记得晚上八点前回来。
表哥要带我去的地方不远，大概走十分钟就到了，那是一栋十几层高的大楼，门口坐着一位正在打瞌睡的警卫阿伯。
我跟表哥从门口进去的时候，警卫阿伯还是在打瞌睡没醒来，仿佛他根本不在乎有谁进来。
走进电梯后，表哥按下四楼的按钮，当电梯抵达四楼，电梯门打开的瞬间，一股熟悉的香味扑鼻而来。
“这里是……”爱看书的我马上就认出来了，这是漫画跟小说特有的，翻开书页时会飘散出来的气味。
眼前是满满的书柜，还有各种沙发跟椅子的座位，有许多人正在座位上安静看书，我一开始以为这里是图书馆，仔细看招牌后才发现原来是一间租书店。
“嘘，小声一点，跟我来。”表哥示意我不要大声说话，然后带我走向了柜台。
表哥跟店员讲了几句话后，便跟我说：“好了，我们有四个小时的时间，要看什么都可以，去吧。”
“柜子上的全部都可以看吗？”
“当然囉，啊，除了角落那个十八禁专区你不能去，其他都可以随便你看。”
“太赞了！”
虽然不能去十八禁专区有点可惜，不过这样我就很开心了。
我很快就找到一套表哥家里没有、但我一直很想看的漫画，并找到一个舒服的位置坐下来开始看。
表哥也找到他想看的小说，坐在我旁边开始看了起来。
整间租书店没有谈话声，只有彼此间翻阅书页的声音。
我仍清楚记得当时的感觉，那个地方就像我们逃离现实的避难所，在那里我们能把所有思绪跟想像力都投入到书中的世界，而不用去烦恼现实世界的烦恼。
更重要的是，待在这里，有一种身边的人都是同类的安心感。
******
升上国中跟高中后，爸妈偶尔还是会带我回外公外婆家，而我的固定行程就是跟表哥一起去那间租书店，默默地待上一整个下午，等时间到后再回去。
直到我考上外县市的大学，开始打工赚房租后，才逐渐跟表哥断了联络，等家里下次接到表哥的消息时，却是他突然生病去世的噩耗。
收到这个消息后，我赶紧收拾东西回家，并跟爸妈一起赶到了外公外婆家，阿姨跟我们解释后，才知道表哥原来患有罕见疾病，只是过去二十多年来都没发现，第一次发病就夺走了他的生命。
大人在客厅里陷入悲伤的情绪、互相哭泣跟安慰时，我独自走进表哥的书房，看着书柜上满满的漫画，站在这个对我来说曾经是宝库的地方，我却觉得整个人轻飘飘的，好像身体里有一部份被挖走了。
“你在这里啊，”阿姨也走进书房，站在我旁边看着书柜，烦恼地说：“他留下这么多书，也不知道该怎么处理才好……”
我没有丝毫犹豫，直接说道：“阿姨，表哥的书可以都给我吗？”
“咦？你要吗？”阿姨抓了抓头，说：“可以呀，你们愿意把这些书载走的话最好了，不然也只是丢掉而已……”
回到客厅问过爸妈的意见后，他们也都同意了，说会找时间来把书载回去，我也松了一口气，至少我可以帮表哥把书留下来了。
回到书房整理表哥的书时，我突然在书桌上看到了一整叠、同系列的漫画，那是不曾在表哥书柜上出现过的、我没看过的漫画。
是新买的吗？我拿起那些漫画翻了一下，却在最后一页看到了租书店贴上去的租阅纪录单，原来这叠漫画是表哥去租书店租的。
“借阅日期是6/8，归还时间……6/18，那不就是明天吗？”
发现这件事后，我有一种“好险”的感觉，如果我没发现的话，这些漫画可就要逾期了。
当然，租书店不知道表哥已经去世了，但若是因为这样影响到表哥在租书店的名声，那可就不好了。
******
隔天，我把那些漫画装在袋子里来到了那栋大楼，打算帮表哥把书还掉。
走进大楼，门口的警卫阿伯还是同一个，他依然在打瞌睡，头上的白头发也变多了。
我走进电梯正要按下四楼的按钮时，我却在面板前愣住了，因为四楼的按钮竟然不见了。
不，准确来说，那颗按钮还在，只是按纽上的“4”字不见了，变成了一个红色的横条，像是禁止进入的警告图示。
抱着尝试的心态，我按了一下那颗按钮，电梯却没有任何反应，仿佛四楼在这栋大楼里完全消失了。
“这是怎么回事啊？”我退出电梯，回到门口去问警卫阿伯。
阿伯被我吵醒后，他揉着眼睛问：“怎么啦？年轻人，要找谁？”
“阿伯，我要去四楼的租书店，电梯为什么不能按了？”
“那间租书店喔？”阿伯打了个哈欠，又说：“那间店早就被烧掉，没了啦。”
阿伯有气无力的几句话，听在我耳里却是晴天霹雳，我又问了一下失火的情况，这才知道租书店一年前发生火灾，虽然没有人员伤亡，但是店里的书全都被烧掉了，目前四楼已经是一片废墟，为了怕有人乱跑进去，管委会把四楼完全封起来，连电梯也不能到了。
但这样不对了，如果租书店一年前就被烧掉的话，表哥怎么可能还能在这个月租到漫画？
我再次检查漫画后面的租阅纪录单，确定日期是今年的六月没错。
难道是租书店失火后到别的地方又开了一间？我马上打开Google地图搜寻，却没有找到同名的租书店，不只这样，我甚至在地图上找不到半间租书店。
不知不觉中，市区里的租书店已经全都消失了吗……
比起这个，如果租书店早就被烧掉的话，那表哥是怎么租到这些漫画的？
我再一次检查漫画上的租阅纪录单，终于发现了一个线索。
纪录单上面印着的租书店地址，本来只有○○路514号4楼这些资讯。
但现在，“4楼”两个字被一个淡淡的铅笔笔迹圈起来，旁边还写上了7-3这个意义不明的算式。
是想表达7-3=4吗？但是为什么？
如果这个算式是表哥留下来的，那他一定是想表达什么……
我看着纪录单上的算式，再看向电梯，不到一分钟的时间，我已经知道表哥的意思了。
我收起漫画，再一次走进电梯。
我没有直接按四楼，而是先按七楼，再按下那颗红色横条按钮，然后按下三楼的按钮。
突然间，电梯动了起来。
电梯往上，二楼、三楼、然后在四楼停了下来。
电梯门发出沉重的摩擦声，缓缓打了开来。
我本来以为会在四楼看到烧毁后的废墟，但此刻出现在我眼前的，却是跟记忆中一模一样的画面。
扑面而来的书页气味、排排整齐排列的书柜、还有零散坐在各处看书的客人，我仿佛又回到了表哥第一次带我来这里时的那个下午。
脑袋还没反应过来，我的身体已经不由自主地走向柜台，并把那袋漫画放到了桌上。
柜台后的店员小姐本来也在看书，那是一本小本的倪匡小说，看到我后她才把小说放下，站起来向我招呼：“你好，欢迎光临。”
“妳好，我要还书……”
我把那袋漫画往前推了一下，小姐没多说什么，她拿起机器扫了一下纪录单上的条码，说：“好了，这样就可以囉。”
“那个……”我吞下一口唾液，有点紧张地说：“请问我可以在这里看书吗？”
小姐一脸莫名其妙地看着我，好像我问的是废话，来到这里的人不就是为了看书吗？
“当然可以，要看多久呢？”
“四个小时好了，谢谢。”
虽然说四个小时，但我看手表后发现，分针跟秒针都没有在移动，这里的时间像是永远暂停了一样。
我是回到过去了吗？又或者……这里是曾经来过这里看书的人们，靠着记忆所创造出来的另一个空间呢？
我不知道，不过有件事可以确定，那就是我依然可以在这里看书跟借书，而且要待多久都可以。
我在书柜上选了一套我小时候一直没看到结局的漫画，然后找到我最喜欢的位置坐了下来。
表哥会在纪录单上留下那个算式，或许就是想在下次见面的时候告诉我，租书店虽然被烧掉了，但还是能透过某种方法回到那个记忆中的，只属于我们的避难所。
===============

头推

推

推

推

推

真羡慕有这种地方

租书屋转型成动漫宅的精神时光屋吗？

推~

推

现在坊间漫画租书店都消失了QQ

所以是小精灵在顾店吗?

推

推

推

推 只有我会害怕进去租书店以后会出不来吗？

推！

推

推，那么会一直进新书吗

推

推

推

话说...表哥生病时怎么没想到去租书店,时间暂停,病情无法好转,但起码不会恶化

新庄还有一家白鹿洞 希望能活很久

推

小说漫画店真的是小时候的心灵寄托

电梯按钮7 — 3这个有创意

推

https://news.tvbs.com.tw/local/103417 不会怕这样吗?

推

推~喜欢这个故事

还怀念租书店啊，虽然还有是少数几间在生活圈中

推

推