我是那种只要好吃,就算要我一天三餐都吃同样的东西也无所谓的人。
大学时期,我每天的三餐搭配都一样,早餐吃便利商店的三明治,午餐吃学生餐厅卖的便当,晚餐再吃巷口的烧腊店,除了假日之外,我几乎每天都这么吃,而且四年都不会觉得腻,食物对我来说除了美味之外,更重要的是方便跟合胃口。
毕业后,我因为工作的关系搬到了新公寓,搬到新公寓的第一天,我做的第一件事就是确定附近有哪些吃的,这样才能找到我全新的三餐模式,而我也很快就找出来了。
之后的每一天,我早餐吃楼下的早餐店,中午吃员工餐厅自助餐,晚餐吃公寓对面的面店,我就跟电脑游戏里的NPC一样,每天重复同样的生活。
每天都去同样的店家吃饭,理所当然也会对店家感到熟悉,然后慢慢变成熟客。
公寓对面的面店是夫妻一起经营的,四十多岁的老板负责煮面,老板娘则负责结帐跟上菜,他们还有一个读国中的女儿,有时我吃到一半就会看到她回来。
跟多数家庭成员一起经营的餐厅一样,老板娘忙不过来的时候,都会叫她一起帮忙:“小慧,帮忙上菜一下,三号桌!”“小慧,帮我擦一下桌子!”“小慧,帮我看一下客人要点什么!”
之前在其他家庭经营的餐厅吃饭,遇到父母叫孩子来帮忙时,许多小孩都是心不甘情不愿的,有时还会吵架,害我们这些顾客吃得很尴尬。
不过在这间店,小慧从来没有抱怨过,老板娘叫她时,她总是“嗯”一声就过来帮忙,不管是帮客人点餐还是上菜,她总是面带笑容,一点都不输专业的服务生。
不需要帮忙的时候,小慧都会坐在最里面的座位看书,有时也会看她拿笔“沙沙沙”地在纸上画画,我本来不知道她在画什么,后来才知道她在纪录的原来是我们的模样。
有一次在面店吃饭,我注意到另一名客人用的碗跟我不太一样,店里的碗通常都是白色的大碗,那名客人的碗上却画著一个Q版的动画人物,而且是我从没看过的、看起来像是原创的角色。
再仔细一看,我发现不只那名客人,旁边有几名客人的碗上也画著动画人物,而这些客人的共通点,就是我每次来都会看到他们,代表他们都是熟客了。
吃完面去结帐的时候,我看老板刚好不忙,便跟他问了碗上那些动画人物的事情。
“喔,那些人物啊?都是小慧画的啦!”老板笑着说,小慧今天不在店里,好像是跟同学出去了。
“小慧画的?” “嘿啊,她从国小开始就很喜欢画画,特别是画客人,她说像这样画各式各样的人,对画技来说是很棒的练习。”
“那她怎么会画到碗上呢?”
“这是她妈的主意啦。”老板朝正在擦桌子的老板娘撇了一下头,说:“我们店里有很多熟客,从我们刚开幕就一直吃到现在,小慧都记得他们,我太太就说,不如让小慧把他们画在碗上,让他们有自己的专用碗,算是我们面店另类的VIP吧。”
老板这样一说我才想起来,那些碗上有动画人物的客人们,确实都是每次来店里都会看到的熟客。
难怪我的碗只是一般的碗,因为小慧还没记住我,还没把我画上去,所以在她眼里,我还不算是熟客吗?想到这一点,我突然觉得有些难过,毕竟我可是每天晚上都来的呀……
老板看出了我的沮丧,他拍拍我的肩膀,给我打气道:“没事啦,等小慧对你有印象之后,一定也会把你画上去的!”
事后证明老板没有骗我,一个月之后,老板娘端面给我的时候,她脸上带着某种微妙的笑容,像是准备了礼物要给我。
老板娘把碗放到桌上后,我马上知道礼物是什么了,只见碗上画著一个动画人物,他身上的装扮正是我最常穿的外套跟牛仔裤。
“是我……”我小声惊呼。
老板娘点点头,肯定地说:“恭喜你,你也有属于自己的碗了。”
太……太棒了!小慧终于把我画到碗上了,这个碗以后就是我在店里专用的了!
这种VIP没有价格折扣,吃面还是要付跟大家一样的钱,但我就是觉得开心,这种心情就跟好不容易才通过证照考试一样,全身舒畅。
我看向后面,小慧还是在自己的座位上继续画画,只是不知道这一次,她画的又是哪位客人呢?
******
月底的周末,我去了老家一趟,礼拜天晚上回到公寓时已经很晚了,不过面店的灯却还亮着。
“奇怪?老板今天开这么晚吗?”
我走近一看,发现面店的招牌灯没有亮,只有一楼的灯亮着,看起来没有营业,应该是老板在清洁或收拾店面吧。
我想说把老家的一些特产送给老板,便朝面店走去,果然看到老板跟老板娘坐在厨房里,两人正愁眉苦脸,不知道在烦恼什么。
“老板,老板娘!这些是我从老家带来的,送给你们。”我把土产交给他们后,问:“我刚刚在外面看你们的表情好像很烦恼,是店里遇到什么问题了吗?”
“啊,其实没什么啦,就是碗的问题而已……”
“碗?”
“是啊,就这些碗。”老板打开厨房里的一个柜子,里面放著熟客专用的碗,每个碗上面都有各自专属的、小慧画的动画人物。
“你也知道,这些碗是像你这样,比较熟的客人专用的,多数的熟客都还会来吃,但有一部分的熟客突然间就不再来了。”
确实是这样,不管什么店家都会遇到这种情况,有时候每天都见面的熟客,可能会因为搬家或其他原因,某天就突然不再来光顾了。
老板娘看着柜子里的碗,说:“他们不再来之后,我们还是一直把他们的碗收在柜子里,只是最近空间开始不够用,我们又不好意思把这些碗拿给一般的客人用,真的不知道该怎么办才好。”
老板娘说的没错,要是属于我的碗被其他客人拿去用,我也会觉得很不是滋味。
“老板、老板娘,你们有试过上网发文,号召以前的熟客回来吗?”
我一说完,老板跟老板娘的眼睛就都亮了起来,他们从来没想过这个方法。
“上网发文吗?要怎么做才好?”
“可以办一个像是回娘家的活动,邀请以前的熟客回来吃面,然后顺便把碗还给他们……毕竟小慧会把他们画在碗上,代表他们以前是真的很爱这间店吧?”
“这么说起来……”老板看着碗上的那些人物,说:“虽然很久没看过他们了,但是看到小慧的画后,我好像就想起他们的模样了,他们以前真的是天天都来呢……”
“或许他们因为工作或搬家的关系而不再来了,但我相信他们一定还记得这间店,还有属于自己的碗,”我说:“我以前跟同学一起拍过短影片,我可以在店里拍一部,然后发上网分享,以前的熟客一定能看到的!”
这样真的有效吗?其实我也不知道,不过只要算法帮忙,短影片就会像病毒一样扩散开来,说不定能凑效。
就这样,我帮面店拍了一部短影片发在各大平台上,然后只能等待,希望算法能发挥作用。
结果那部影片的效果超乎预期,不只以前的熟客回来了,还连带增加许多新客人。
跟老板想的一样,那些熟客都是因为搬家的关系而不再来了,他们看到影片后就迫不及待地赶回来,除了再吃一碗面外,也把属于自己的碗给带回去了。
一个礼拜之后,我来到店里吃面,再问起那些碗的事情时,老板说除了现在固定会来的熟客之外,柜子里只剩一个碗还没被人认领。
那个碗上画的人物,是个满头白发、面目慈祥的老婆婆。
“只剩这位老婆婆还没来拿自己的碗,这也没办法,或许她真的很忙,也可能人在国外不方便回来吧……”老板说。
“嗯,我们只能把碗收起来,希望能等到她回来那天了。”老板娘也说道。
老板看着那个碗,不知不觉中就笑了出来:“这个老婆婆我还有印象呢,她住对面,跟你同一栋公寓。”
老板娘也说:“对,因为她怕门口吹进来的风,所以都会坐在最里面,就是小慧旁边的位置……”
一提到老婆婆,老板跟老板娘的记忆全都跑出来了。
“我还记得她最喜欢吃什么,她每次都会点一份榨菜肉丝面,还有小菜,她最爱吃花生跟猪耳朵。”
“没错,我记得她每次都会把花生倒进面里一起搅来吃,我自己试过一次,真的蛮好吃的。”
“老婆婆好像是自己一个人住呢,她总是自己来吃饭,没看过有家人陪她一起来……”
“不过她很疼小慧,她会一边看小慧画画一边吃,然后夸奖小慧的画很好看。”
“对啊,我记得她看到小慧把她画在碗上的时候,她真的笑得很开心……”
说到这里时,老板跟老板娘都突然安静了下来,仿佛他们说得越多,情绪上的负担就越沉重。
因为他们都知道,老婆婆之所以没有回来,并不是因为搬家或其他原因,而是因为她可能已经不在人世了……
******
隔天,我下班去面店吃晚餐时,在面店门口遇到了住同一栋公寓的阿杰。
阿杰跟我很有缘份,我们同一天搬进公寓,又住在同一层楼,可以说是我搬来这里后认识的第一个朋友,只是我从来没看过他来这间面店吃饭,我记得他曾经说过,比起在外面吃饭,他更喜欢在家里叫外送,今天怎么出来吃了?
“喂,阿杰!”
听到我打招呼的声音,阿杰像是受到惊吓般,整个肩膀耸了一下。
“是你啊……”阿杰转头看着我。
“难得耶,今天怎么会特地来这里吃饭?”
“就……也没什么,想说来这里……买回去吃……”阿杰讲话畏畏缩缩的,似乎有事情不敢说出口。
这时老板娘已经来到柜台,热情招呼道:“你好,要吃什么?”
我让阿杰先点餐,阿杰连菜单都没看,直接就说:“我要外带,一碗榨菜肉丝面,还有花生跟猪耳朵各一份……”
“啊?”我跟老板娘都愣了一下。
榨菜肉丝面、花生跟猪耳朵?这不正是那个老婆婆最爱吃的餐点吗?为什么阿杰会突然来买一模一样的餐点?难道老婆婆是他的家人?
“阿杰,你这是要买给谁吃的?”我问。
这时老板也来到柜台,我、老板、老板娘,三个人的视线全都集中在他身上,阿杰顶不住这样的压力,决定把真相告诉我们。
“其实……我住的房间,好像是凶宅,有闹鬼的样子……”
阿杰说,这几天他睡到一半,经常听到有个苍老的声音在他耳边说话。
“对面……榨菜……花生……猪……”
阿杰睁开眼睛一看,发现有个脸色苍白的老婆婆跪坐在枕头旁边,正低头瞪着他。
“要……记得……” 老婆婆很快就消失了,但她说的每个字就像钉子,扎实砸进阿杰的脑袋里了。
“去对面买榨菜肉丝面,还有花生跟猪耳朵,要记得……她是这么说的,所以我才会来买这些。”
阿杰说完之后,我跟老板夫妻互相交换了眼神,彼此心里都知道发生了什么事。
虽然有点对不起阿杰,但我们终于把老婆婆的事情从心里放下,松一口气了……
孤独死,这是现代社会很多老人的最后结局。
老婆婆想必也是这样,在被家人遗忘的情况下,孤单地在房间里离世了。
她以为已经没人记得她了,没想到老板翻出了以前的碗,一看到碗上的图案,他们就想起了跟客人有关的记忆。
老婆婆在这里吃饭时的习惯跟画面,他们全都还记得。
或许老婆婆是想透过阿杰来跟老板表达她的谢意,最后再吃一次这里的面吧,只是她选择的方式实在有点恐怖就是了……
==============