……你知道有种叫做“竹蝉”的玩具吗？
现在在这一带比较少看到了，不过在我还小的时候可以说是每个孩子几乎都有一个。
毕竟竹蝉的制作方法简单，材料又只是随便就能取得的竹子、细线和松香之类的，算
是很便宜的玩具，就算弄坏了也不会心疼，所以大人们常常会做给孩子们玩。
至于“竹蝉”要怎么玩呢？我这里刚好有一个……你看，就像这样，只要绕起圆圈就
会发出类似蝉鸣声的声音吧？再搭配上那样的外表，也难怪会被叫做“竹蝉”了。
不过——就算有着相似的声音，还有很像蝉的外表，果然还是和真正的“蝉”截然不
同。
真正的蝉可是，虽然必须在土下待上七年才能破壳而出，但是之后却能享有自由自在
活动、求偶与高歌的七天，接着才在喧嚣中死去，才不像竹蝉——
尽管竹制的“身体”可以存活得更久一点，却只能随着牵着自己的细线摆布，无法随
时随地自由的高歌，也无法自由的活动；尽管身为一时深受孩子们喜爱的玩具，却不知道
什么时候会被遗弃在某个角落。
因为是那么简单、那么便宜的玩具，就算弄丢了，孩子们通常也只会请求大人“再帮
自己做一个”，很少人会有“想把遗失的竹蝉找回来”的念头。
遗失的竹蝉就这么躺在那个角落，想发出声音却没办法的，静静等待着很久很久以后
，自己的“身体”腐朽，回归泥土的那一天。
这么听起来，你不觉得“竹蝉”这种玩具，和我们这一带传说中的“河童”其实很像
吗？这位民俗学家先生。
你也是想知道这件事……想知道我们这里为什么要将竹蝉称为“河童蝉”，才会来到
我们这里吧？不然除了这个之外，我们这一带实在没什么有趣的东西了。
※ ※ ※
别急别急，先让我看一下你手上的笔记吧……欸，你在来这里之前其实已经查过很多
东西了啊。
除了康川地区的“无名河童”传说，还有歌川地区因应着“想要河川为自己实现什么
愿望，就必定要付出等量代价”衍生出的怪谈与“死而复生”传闻，然后是那个因为传承
的时间太过久远，已经快被人忘掉的“河童忌”故事——
照这个先后顺序看起来，你应该是沿着这条河一路逆流而上，查著和“河童”“河川
”有关的传说最后终于查到了这里吧？都已经听说了这么多事，我想你心里……也隐约已
经有答案了吧？
——这附近地区的“河童”在传闻中为什么都执意要成为人？明明身为妖怪少了很多
人类会拥有的烦恼，应该很简单就能得到幸福了，又为什么会那么想成为人？
的确就像你这本笔记里提到的，是那个细节已经变得不清不楚的“河童忌”故事造成
了人们那样的误解啊。就因为那位武士在葬礼上对棺材多说了那么一句“一定要记得，下
一世要成为人啊”，从此以后在这附近地区的传闻中出没的所有河童，才全都变成了“执
意想成为人”的样子。
不过民俗学家先生，你知道吗？其实我过去曾经在这一带的某间古物店中见过一幅很
古怪的绘卷。明明描绘的是“河童忌”的故事，前半部的情节也不尽相同，唯独在最后武
士说的那句话上有了分岐。
那间古物店目前已经因为经营不善收掉了，我当时见到的绘卷也不知去向，所以我也
不知道该拿什么来证明自己的说法，但我记得自己绝对在那幅绘卷的最后看见了这样的话
语：
“如果有下一世的话，一定要记得不要再去接触人类，一定要记得离人类远远的啊。
”
绘卷中，伫立于河童棺材前的那位武士，脸上带着与语句中如出一辙的对人的失望，
还有对河童的忏悔。明明只是简单的几笔画下的人物，只是稍微瞥一眼，那股沉重的悔恨
就会直接冲击观画者的情绪，让人有一瞬间会和画中的武士一起想着“或许河童本来就不
该和人接触啊”。
就是因为和人有了接触，本来在河里生活得开开心心又幸福的河童们，才会在各则传
闻中接二连三的迎来悲哀的结局……是啊，就连“河童蝉”名称由来中的“河童”也是如
此。
我不知道其他地方是怎么说的，但是我们这一带在很久以前，的确存在著名为“河童
”的妖怪。
那个真正存在过的河童留下的最后一句话正是：“我……讨厌人类啊。”
※ ※ ※
那个河童是跟着见世物小屋一起来到我们这一带的。
既然是民俗学家，你也知道以前年代的见世物小屋是什么样子的吧？人类就是喜欢那
种猎奇古怪充满新鲜感的事物，所以据说在那种小屋中能够看到各种稀奇古怪的人类、异
国动物……还有不小心被人抓到了，却侥幸没被杀死的妖怪。
那个河童就是这样的情况。
明明知道自己的身形外貌都和人类截然不同，过了好一段一直蛰伏在黑暗河底的日子
，总是听着从河面上传来的人们的欢笑声，不知不觉间也开始向往起和人类接触、互动、
一同欢笑的未来。
于是河童从阴暗的河底上浮了，毫无伪装地直接出现在戏水的人们面前，结果自然是
被攻击、被怒骂，还被渔网抓上了岸。挣扎了几天，头上的盘子几近干涸的河童失去了最
后的力气，就那么落到了某间见世物小屋的小屋主人手中。
因此从某次祭典开始，驻扎在这条河边的见世物小屋里就多了一个被关在玻璃箱子中
的河童。当时的河童似乎总是蜷缩在玻璃箱的一角，因为头上盘子里的水不足而一直都是
病恹恹的样子。
说起那间见世物小屋，身为民俗学家的你或许也听说过吧？毕竟很有名的样子，据说
那间见世物小屋可是在某次祭典过后被人整个血洗了啊。
我听人提起过，无论是畸形的展览者或是小屋主人……还有那些远近驰名的“金鱼”
好像全都死了，只有身为小屋主人合作者的“金鱼夫人”迟迟没有找到尸体，所以我想凶
手应该就是她了吧？真难想像在传闻中那么美丽的人会犯下如此可怕的恶行——
要是那个河童当时也还留在见世物小屋里的话，说不定也会遭到毒手。也有可能是在
假死之后从血淋淋的现场逃脱得到真正的自由。
不是都说河童擅长制药吗？传说中不是还有种能够治愈各种外伤，就算手臂断了都能
接回去的“河童的万能药”吗？用那个就可以了，挨个一刀就能换来久违的自由，这不是
比什么都划算吗？无论如何总是好过——
提前被可恨的权兵卫从那个见世物小屋带出来，最后以那样的方式死去。
因为过去曾经在古书中看过“河童的万能药”的记载，权兵卫其实自从见世物小屋来
到这里的第一天就看上了玻璃箱中的河童。
祭典期间，他带着和蔼温柔的面具不断的与玻璃箱中的河童搭话。最初河童还只是蜷
缩在角落，一副谁都不会轻易相信的样子，但好几次祭典下来，一直听着那些关怀的话语
，还是让河童的心渐渐动摇了。
“你看起来好像受伤了，会不会很痛？”
“你为什么会出现在人类面前呢？”
“你总是这么无精打采的样子，是不是因为盘子里的水不够了？只要水不够的话就会
变成这样吗？”
“你也和传说中一样喜欢小黄瓜吗？我家里种了很多很多小黄瓜啊，如果有机会的话
，你愿意和我回家吗？”
那些关怀的话语使得河童卸下心防，开始愿意断断续续地与权兵卫交流、回答他的问
题。再接下来就是顺着权兵卫更加深入的问题，说起了自己的事。
——河童的弱点就是头上的盘子，如果盘子里的水干掉了就会精力尽失。
——最初上岸只是想和人类好好交流，从始至终都没有要伤害任何人的意思。
——小黄瓜……没有吃过，但是听起来是很棒的东西。
以及权兵卫最想确认的——不是受伤，只是没有力气而已。就算受伤了也没关系，因
为身为河童，祂懂得要如何制作“河童的万能药”。
得到答案的权兵卫立刻就开始执行自己得到河童的计画。他在祭典结束时找上了正在
河边散步的小屋主人，谈了很久，最后以一笔不小的金额买下了玻璃箱中的河童。
权兵卫却一点也不心疼那些花出去的钱，因为他很清楚这些钱在未来都会再度飞回自
己口袋中的。
而跟在权兵卫身后高高兴兴地走出见世物小屋的河童，完全不知道权兵卫的心思，只
是想着“虽然过程有点波折，但还能和人类一起笑着生活下去”，开心的露出笑容。
就这么被权兵卫带入了那个从今以后只能被锁在屋子里，日夜不分地赶制“河童的万
能药”的活地狱。
※ ※ ※
权兵卫的家就位在河边，和每次祭典期间的见世物小屋间的距离不长，权兵卫又刻意
选在晚上将河童带回家，因此直到后续事件爆发开来之前，没有任何人知道权兵卫的家中
关着河童。河童就像是被遗弃在黑暗角落的玩具，得不到任何人的救助，只能在那里静静
等待着生命终结身体腐朽的那一天。
向往和人类一同欢笑的河童，在那个夜晚踏出见世物小屋之后，不停地不停地向权兵
卫说著那些祂在水底看见的场景，天真的以为那些接下来就会成真了。
“我以后可以和孩子们一起玩吗？我的相扑很厉害，我保证不会弄伤他们的！”
“我看过这里的祭典上有很多好像很好吃的东西，像是糖苹果啊、巧克力香蕉啊、章
鱼烧之类的，我也可以尝尝看吗？”
“我的力气很大，一定、一定能帮上大家的忙。”
“我绝对不会伤害任何人，只是想要一起玩而已。所以就算我不是人类也请让我加入
，请让我一起——”
木门轰的一声关上了。
从此在很长一段时间里，都没有任何人知道河童在屋中遭受了什么样的对待，只能从
找到河童时的状态推测，那大概是个被限制行动、不眠不休工作，吃不饱、头上的盘子里
的水量也一直不够的……活地狱。
当时的人们只知道从某一天开始，见世物小屋中的河童消失了，而权兵卫——在见世
物小屋离开后的隔天，突然告诉所有人，自己从某位认识的医生那里拿到了很厉害的药。
权兵卫称那种药为——“河童的万能药”。
就和传说中出自擅长制药的河童之手的另一种药一样，无论大伤小伤，无论是裂伤、
冻伤、刀伤或割伤，只要涂上了眨眼之间就会痊愈，连个疤痕都没留下。
就连被砍下手脚，只要将药涂在断口上就能将断肢接回，并且行动自如。至于头掉了
都能放回去的说法，因为没有人敢尝试，所以也不知道真伪。
有些人听了权兵卫的说法，也不顾药的价格高昂，就直接买下了好几盒。
有一小群人则是从一开始就带着质疑……怀疑人类真的有可能做出效果这么好、甚至
能与传说中的河童比肩的“万能药”吗？那种药的背后是不是还隐藏着什么秘密……最终
还是折服于药效而纷纷买了药。
权兵卫靠着“河童的万能药”赚进了不少财富，权兵卫的家也变得愈发华丽起来。多
次改建之后，直接变成了富丽堂皇的河畔大宅了。
可是，又过了几年后，涂过药的人身体却开始出现异状。
※ ※ ※
民俗学家先生，你看看这些文献吧。
在文献记载中，不只是身上莫名其妙的就浮出硬块。那些硬块还会随着时间在人的身
上四处移动，长成更大的瘤，蚕食人们的生命。
后来那种病症似乎被这一带的人们称为“岩症”——从记载看来，这种“岩症”大概
就是我们现代所说的“癌”了。
与岩症对抗著的人们没过多久就发现，最初长出硬块的地方正好都是涂过“河童的万
能药”的伤口处。而会出现那种变化，是因为妖怪的药本来就不适合人类长期使用呢？又
或者是被困在河畔大宅中的河童对着屋外的河流许下了什么愿望呢？长期以来没有人知道
答案，只是——
光是“涂药的部位会长出岩症的瘤”这件事就足以印发够大的骚动。
这件事传开来之后，不只是一小群人，而是所有为岩症而苦的人们都开始质疑那个药
有问题。
人们本来想向权兵卫讨个说法，却一连好几天都不见人影。愤怒的人们怀疑权兵卫是
刻意闭门不出，于是合力闯入了河畔大宅。
大宅中却安安静静的，连个人影都没有。正当人们怀疑权兵卫是因事蹟败露而早就逃
跑时，终于有人在深处的房间里找到了权兵卫。
却是奄奄一息的样子，无力的躺在床上，全身甚至是脸部都爬满了可怕的瘤。压在身
下的瘤有很多处都已经溃烂，红红黄黄的液体弄脏了整床棉被。即使还有微弱的呼吸，但
几乎看不出人形了。
感觉到众人的到来，变得一点也不像人的权兵卫从喉咙中发出不成调的声音，吃力地
抬起手，指向一旁的暗室。
文献中关于权兵卫的记载就到这里而已。他最后是被愤怒的人们私刑解决了，又或者
是放任他病死，答案大概只有当时的人们知道了。
这些文献中也没提到“那个河童”最后的下场啊，倒是我们这里的传闻中还留有可能
是事件真正结局的描述。
——据说人们就是在那间暗室里找到已经快要死掉的河童的。
※ ※ ※
河童死去时的情况？
我们这一带的人本来是不太想向其他地方的人提起的，因为那实在是……太悲哀也太
让人愧疚了，就算是身为人也很难提起。
不过，看在你这么想知道的份上，我就破例告诉你好了。民俗学家先生，你可要听好
了、牢牢的记着啊——
河童被绑在连一扇窗户都没有的那间暗室的中央。绑着祂的虽然只是普通的绳子而已
，但是头上的盘子几乎干涸的河童却没有了挣脱的力气，就只能……像这个竹蝉一样，被
绳子限制在小小的活动范围内。
被找到的时候，那个河童看起来十分虚弱的样子，就算祂的身份并非是人类，在场的
每个人却都能感受得到，眼前的河童就快要死掉了。
在那里的人大多都听过河童擅长制药的传说，权兵卫又直接以“河童的万能药”作为
药的名字，人们一进到暗室内，见到河童就可以猜出事情的缘由。可是却没有人想责备那
个河童，只是小心的靠近了，出于不忍仍想看看能不能多少帮上一点忙。
哪怕只是让祂走得舒服一点也好。
却没想到河童早就已经在这段期间完全失去了对人类的信任，更再也无法感受到人们
的温柔和善意。眼看人向自己接近了、伸出手，使出生命最后的力量挣扎着后退。
最后努力张口吐出的干枯的声音，就和竹蝉的鸣叫声一样。
“我……讨厌人类啊。”
说完那句话，河童就再也不动了。
很悲哀吧？所以我才说了，我们这个地方的河童和其他地方不一样啊。有过那样的遭
遇，就算轮回转生之后，别说是想成为人类，大概就连再和人接触都不太愿意了，对吧？
什么？问我河童的遗体是怎么处理的？
我们这里……是不像其他地区有个“河童之墓”。对我们来说“河童”既然本来就是
生活在河里的妖怪，死后如果还要留在不熟悉的岸上，不是太可怜了吗？
所以当初的遗体当然是被人们在葬礼上放回河中了。衰弱到根本是另一种妖怪的身体
在河里载浮载沉，没过多久就完全沉下去了。直到完全沉没为止，那副模样看起来又有点
像是……河童在河中溺水了。
“河童也会淹死吗？”
据说当时围观河童葬礼的人之中，有谁喃喃地这么说了一句。而后又自言自语地接了
下去：
“不知道呢……不过，河童的确是会被人杀死的，很轻易的就被人杀死了啊。”
那场葬礼过后，大概是被河童临死前的场景震撼到了，人们有一段时间不会直接谈论
这件事，但却选择了另外一种方式来确保自己不会遗忘——
说到这里，你应该也知道那是什么方式了吧？
就是这些竹蝉啊。
因为转起来的样子和被束缚在那间暗室里的河童很像，就连声音都和祂死前一样，那
时每当看见孩子们甩起竹蝉，每个参与过那件事的大人都会在心中默唸着要自己不能忘记
，再接下来就直接将竹蝉改成了“河童蝉”这个名字。
这就是……“河童蝉”的由来。
还没出现这个称呼时，我们这一带的确存在着妖怪河童；但是在竹蝉依然有着“河童
蝉”这个称呼的现在，这一带已经没有任何真正的河童了。
※ ※ ※
“这样好吗？那家伙感觉起来是真的怀着善意，愿意用真心去和妖怪交流的人哪。”
“不，我们……真的只要告诉他‘这里没有河童’，这样就好了。”
————————————
找资料时发现竹蝉的别名之一是“河童蝉”
相关篇顺序：无名河童→河祸→河之供物→这篇，下一次标题出现“河童”时就是这条线
的真相了