——在那条河里溺毙的，无法确认身份的人被称为“河童”。
我是在过去的某一天中，跟着当时就读大学民俗学系的男友回到他的家乡时得知这件
事的。因为是个特别的习俗，我还向男友追问了原因，然后从男友口中得知了……那则河
童少女爱上人类少年后，因为想再更亲近少年一点而做了交易，却也由此种下悲剧种子的
故事。
“真的有‘河童’吗？”
我还记得听到故事结局的那句“河童原来也会淹死啊”时内心的感伤，接着会问出那
个问题，或许多少是想平复心情吧？毕竟知道那只是捏造出来的故事的话，至少还能侥幸
想着那些事不是真实发生过的，不然的话，无论是对身为故事主角的河童少女或是那名少
年来说……岂不是太悲哀了吗？
先前已经翻阅过收藏在神社里的古文献，从那之中也没有找出任何妖怪“河童”曾经
在这个地区出没的记载，所以我还以为男友的答案大概会是——“怎么可能会是真的啊？
就算其他地区真的有妖怪‘河童’出没，在我们这里‘河童’也不过是水流尸的代称而已
”。
然而当时的男友并没有那么说。
而只是露出了狡黠的笑容，凝视著河面回应着：“谁知道呢？”
“或许真的有……又或许没有吧？只是如果妖怪的‘河童’真的存在的话，那祂们一
定将自己的身份隐藏得很好吧？才能让这里的人完全察觉不到异样的融入人类社会中生活
著。”
尽管对“河童”的存在尚有疑心，当时的我对男友的后半段话倒是赞同的：如果真的
有河童，而祂们又伪装得很完美的话，大概就算直接站在面前，我还是分不出来吧？这么
说起来，或许来到这里之后遇见的人之中就有着真正的妖怪“河童”，又或许——
正待在我身边的男友就是其中一个伪装成人的河童呢。
※ ※ ※
我本来还以为那只是我的想像而已。
毕竟在那之后，无论问过多少地方耆老，甚至是神社和寺院中的人员，每个人都是一
口咬定：“这个地区从来就没出现过什么‘妖怪河童’。”同样的说法听上几十次之后，
就连我也直接认定了那个“河童”的故事只是某人编出来的故事而已。
男友的家乡是从来没有任何妖怪河童出没的地方……我曾经怀着那样的认知过了很多
年。
直到男友在河里出意外失踪的几年后，我在因缘际会之下又重回男友的故乡，并且有
了一些不可思议的经验——那些经验完全颠覆我过往的认知。
那一日的我结束了一天的工作，正在小木屋里休息著。明明已经过了逢魔之时，天色
整个暗了下来，是少有人在外面活动的时间了，却突然听见外面变得吵吵闹闹的……是很
多人的声音，边嚷嚷着“是怪物”“怪物出现了”边往河边而去，出于好奇我也走出门跟
了过去。
我本来还以为这里的人们口中的“怪物”可能只是外表畸形突变的动物而已，像是人
面猪、人面羊之类的，偶然从自己的栖息地走了出来又刚好被人们看见，这才引发骚动。
然而，我没想到的是——
当我来到河边时，看到的真的是“怪物”……或者该说是像是其他地区流传的“妖怪
河童”一类的东西。
我没办法那么笃定的说那就是真正的“河童”的原因是——从祂身上我只能看出传说
中河童的两个特征，绿色皮肤和头上的盘子，至于脸上应该有的鸟嘴、背上的龟壳和长了
蹼的手脚，全都被掩盖在一大团的水草之下。
一对黄绿色的眼睛从几乎覆蓋了全身的水草缝隙间依序观察著来到河边的所有人……
而当时在场的所有人因为太害怕了，所以不敢太靠近这个“怪物”，只是隔着一段距离带
著恐惧的眼神和“怪物”对望着。
不知道为什么，当“怪物”的目光移动到我身上时，我察觉到目光停留的时间似乎比
其他人久了一点，而且也隐约从那道目光中感觉到……“怪物”似乎也很害怕的样子。
但到底是在害怕什么呢？
结合怪物身上的水草，我忽然有个荒谬的想法：该不会是怕被这里的某个人认出“祂
是谁”吧？这么假设的话，该不会怪物先前曾经伪装成人在这里生活过一段时间？虽然那
只是我的猜测而已，不过一旦有了这样的想法，我越是紧盯着那个“怪物”就越是觉得这
道身形越看越眼熟……
到底是像谁呢？
我还来不及想出答案，就只见那个怪物动了。祂抬起手指向遥远的，远离河川和人们
聚落的那处高地，口中吐出“快逃”两字的声音也让人有种古怪的熟悉感——那个声音和
曾经生活在这里的“谁”一样呢？我相信在场有同样感觉的不只我一个人。
也是因为隐约意识到眼前的可能是即使变成这副模样，在预知灾害的到来之后依然想
挽救“熟人们”的某位熟人，稍晚时所有人竟然都默默的照着怪物的话做了，带着自己的
家人和家里的重要物品，像是逃命一般赶往怪物指向的高地。
就在最后一个人踏上高地时，也不知道是不是凑巧——
河川上游的水坝，因为多年来的维修不善，溃堤了。汹涌的水流直接淹没了聚落，要
是人们还留在那里的话，想必伤亡惨重吧？
※ ※ ※
那天的我带着重要的资料，在高地上望着已经成为一片水乡泽国的下方，一边庆幸自
己逃过一劫……身心放松下来的同时，我也终于想起“怪物”的声音到底是像谁了。
都怪我有好几年没听见了……怎么能够忘记男友的声音呢？
记起这件事时，我也同时感受到了强烈的悲哀，不同于故事中在浑浑噩噩中就与河童
少女永别的少年，我只是……太晚想起这位“河童”的身份了。
如果男友和那个故事里的少女一样，也是被人类社会中的“某事”吸引了而自愿服下
秘药伪装成人类的“河童”的话——
如果男友被拿走的也是游泳的能力的话，交待完“快逃”后走入河中的举动，不就形
同是在自杀吗？而就算男友被拿走的是其他的东西——
方才在河边见到“祂”时，我脸上大概和其他人一样都是又惊又惧的神色吧？那么“
祂”从今以后大概不会再来见我了。
如果我能表现得更平静一点，甚至在对上目光时能给出一点善意的回应的话，那未来
是不是还有机会再见到“祂”呢？
直到今天我仍旧十分后悔。
———————————
晚安，或许各位身边也存在着伪装成人的河童呢：)