我看着座位背后的时钟，黑色指针一步步走至六点半……下班时候到
了，然而桌上的牛皮纸袋依旧没开封——委托人赶不过来？
怎么回事？我第一次遇到这种情形……
再等个……半小时好了？
可是我这时候却发现，秒针移动的速度突然变快了，大约是心跳一下
跑五格的程度。
钟坏了？不！我对了手机的时间，跟上面的时间相符，而且网络没有
讯号。
果然没错！虽然不知道是什么原理，但下班后这边时间的流动与外界
不同，所以上次我才会莫名在这边待到十二点……
“抱歉我迟到了！公司临时有事！”
说话的是西装笔挺，手拿公事包，戴黑框眼镜的男人，一看就知道是
企业白领阶级的专业人士。
“欢迎光临。”我说。
当我转身时，最后记得墙上时钟的时间是指向七点三十。
* * *
“我是一个没有梦想的人。”男人说。
“从小没有主见，就只是照着家人安排的步调走……念理组，出国唸
书，进外商拿Global Pay，运气好成为亚太地区总经理……一路以来
就只是这样得过且过。”
这叫得过且过的话，那我岂不是废物了？
──虽然我想这样讲，但是不行……不能打断客户谈话。
“我从来没有想过要当一个好爸爸，就算有小朋友要照顾仍然无法理
解身为人父这件事，只是觉得很烦影响到我的睡眠时间……
对我就是没有爱心的人！理工的逻辑训练把我变得跟机器人一样……
当然啦这不是借口，是我天性冷血。
……直到彬彬的妈妈突然不告而别，他靠在我身上睡着的那一晚，感
受到他的温度后，我才终于明白……我是被需要的！
对！很可笑到那时候我才把他当自己小孩！
不过我最后还是没尽到父亲的责任……一场大病让我们天人永隔……
……果然我还是没办法胜任父亲这个角色你说是吧？”
“没这回事……当你的小孩绝对是荣幸。”我说。
不是客套话，跨国企业亚太地区总裁，连我都想认干爹了……
“我好想念我儿子……我好想再见他一面。”
男人说这句话的眼神有种跨过千山万水不记任何代价的坚决。
……
一如往例，我拆开牛皮纸信封，让男人抽一张牌，他抽到的牌面看起
来像是某种动物的掌印，我唸出menu对应页的内容：
“
你的梦想成真指令是——
在这里待到0:00
银河铁道的那端将有你的答案
你必须付出的代价为——余生
”
“什么意思？”
“我不知道。”我坦白说。
“如果要待这么久我可能必须在这边处理公司的事情……你们有
Wi-Fi吗？我的手机网络没讯号了……”
“本来有，可是一过下班时间就没办法跟外界联系了。”
“那我要打个电话……”男人拿起手机起身拨号。
我缓缓摇头，不意外应该连电话都打不出去。
“……怎么会这样？”
“我也是最近才发现，下班后这边的时空似乎与世隔绝的样子，而且
到凌晨的体感时间其实没有想像中那么久，就在我们讲话的这段时间
，应该……其实差不多就快到了。”
我回头，墙上时钟的时间是十一点三十分。
* * *
男人按了手机上的几个按键，再看了萤幕后叹息，确认真的打不出去
后，很干脆的放弃了，将手机收到口袋后，双手环抱，看着窗外夜景
。
时针指至罗马数字XII。
并没有任何神奇的事情发生……
男人似乎入神看着窗外的浩瀚星空。我不知道该怎么办，只好离开座
位走向落地窗。
我不知道此时浮现在他心里的画面是什么，我只知道我思绪跑到非常
遥远的地方——
如果建筑物是太空船该有多好？想要在星际中航行……
不过那种漂流太空与世隔绝的生活，如果真的体验我大概一星期就崩
溃了吧……
曾看过一部古老科幻片《银翼杀手》，八零年代冗长的叙事节奏，我
只能靠着好几次暂停与大量的可乐爆米花撑下去……直到结尾的追逐
场面，反派大魔王寿命将尽前的那段雨中独白：
‘我曾见人类无法置信的景象，看过星舰在猎户座旁燃烧，也看过C
射线在天堂之门的黑暗闪耀。
而一切终将随时光消逝，一如雨中泪水……死亡的时刻到了。’
这一幕一扫过往的沉闷，但我无法解释为何被感动，也许专业影评可
以用数万字解释赛德庞克的故事背景、运镜技巧、情节画面安排的诸
般隐喻，但无法把同样的感动带给没看过电影的人。那类似电波一样
的存在，因为文字言语的拘限性，无法将内容完全转译，必须处于相
同频率才能接收到讯息。
……
正当我胡思乱想的时候，男人带着悲伤的神情回头。
“其实我明白，我要的不是再见他一面，而是恢复到昔日一家团聚的
生活……但这是不可能的，时光无法倒退，也无法停止，我们只能在
懊悔中前进，在思念的循环怀念往昔的美好……我一直都知道，只是
不想面对现实而已……”
毫无预兆，男人抱着我失声痛哭，而我也知道了，他难过的不只是失
去儿子而已，而是原本完整属于自己的家庭，最后崩解只剩他孑然一
人，他悲伤的是这件事。
“彬彬——”男人哭喊著儿子的名字。
“人死不能复活，请节哀……”我轻拍男人肩膀。
“你是世界上最棒的猫咪了——”
啊？……啊！
“……猫死、可以再养。”我在男人肩膀上多拍一下。
“让爱延续下去。”
“不要——再也不养猫了！”
此时男人的心智年龄似乎倒退二十年。
可能还不止……
似乎有某种讯息在对我传递，我抬头看繁星闪烁，此时眼前的星空不
是亘古以来的星空，而是眼前这个人内心的宇宙成像，在生命旅程经
历过的种种一切投影。
我随手指向一颗红色恒星——
存取被拒。
我无法窥视别人隐私，除非他有意告诉我。
那我为什么看到这个？
我想到星座，星体本身并不对应地球事物，人们赋予它们印象，所以
我们有了星座。
如果人类是宇宙间唯一的智慧生物，应有命名的权力；如果他是自身
宇宙的唯一主宰，应有造物之权。
于是我寻找，不属于世上存在的星座……然后我看到那个轮廓：两只
耳朵、四条腿、一根尾巴。
应该就是这个了吧？至少我不知道有那个星座以猫为名。
猫尾如勾指向星座最亮的那颗星，于是我点进去——
星球像被吹起的泡泡放大、旋转、我看到一段被封存的影像……
小男孩抱起了路旁饥饿的小猫，不敢挑战严峻的父亲，只好私自养在
楼下的骑楼。
就在一天放学回家后，兴奋的小猫为了迎接他而冲过路口，不幸被疾
驶的车辆碾过……
——泡泡消失，我回到现实，带着多年前男孩发自内心的呐喊。
天啊！他怎么可以忘记这件事？
我明白了，人类是一种可以为了逃避伤痛而选择遗忘，甚至对自己说
谎，遗忘初衷的奇妙生物。
如果可以的话，他希望能回到过去，捡到小猫的那一天，抱着猫咪，
鼓起勇气走上楼，乞求父亲接纳牠成为家中的一份子，如果当时这样
做结果或许不同……但是没办法，时光无法回头……取而代之希望能
弥补的，其实就是……
“不是这样的！”我双手摇晃男人肩膀，直视他双眼。
“你不是没有梦想的人……一直以来你要的很简单，也曾经得到过，
只是你忘记而已……你害怕无法照顾好生命、害怕生离死别，所以告
诉自己养猫是一件很麻烦的事，但那其实是你童年的遗憾与缺口，现
在的你早就有能力给予猫咪幸福，只是你的内心还是停留在当初无助
的那一刻……”
拜托快点想起来！
“……啊！”他眼神终于恍然大悟。
我放开握住他肩膀的双手。
“我想起来了……谢谢你！”
“不客气！”
“我明天就去找猫咪领养，而且我现在觉得——两只比较有伴。”
“能力越大，责任越大。”我说。
眼角瞥见一道黑影从男人原本坐的椅子阴影底下窜出，消失在门口…
…那个是？
“我刚刚看到，一只体型这么大的黑猫喔，从你座位那边跑出去。”
我用手掌比了一个大小。
“彬彬！”
“他一直陪在你身边喔，只是不让你发现而已。”
男人微笑，那是属于孩子的笑容。
“他最喜欢玩捉迷藏了！”
不过，我无法理解刚才男人趴在我肩膀上痛哭时我眼前所出现的幻象
，我无法解释那个是什么，难道是——我的替身能力觉醒？
* * *
隔天，挂在墙壁上的电话响了，第一次听到它的声音我一时反应不过
来，过了几秒之后才接起。
“关于昨天的超时，我不知道该算加班费还是补休……都给你没意见
吧？”店长的声音。
“当然没意见！”
不过比起这个，我更想知道一件事情。
“那个……店长，如果我昨天没发现，他也没想起来呢？”
“就委托失败而已，那也没什么，这是常有的事。”
“一定要这么迂回，不能直接告诉他吗？”
“第一，虽然那是我的能力，但就连我也不知道信封打开后的内容。
第二，只有他能决定自己要的是什么，过去重视的事物此时不一定占
有相同地位，如果遗忘初衷，就算做同样的事，那件事也不再是他的
梦想。”
有点难理解，我暂时选择忽略。
“那为什么我可以读到他那段记忆？”
“因为他想告诉你。”
“为什么我有这个能力？”
我发现在梦想事务所，我的直觉似乎特别敏锐。
“那是你原本就有……不！应该说是人与生俱有的能力，只是这个世
界太吵。”
“太吵？”
“就像一群人在一个小房间同时说话，互相干扰，最后不只听不见别
人的声音，甚至连自己也听不清楚自己的声音。”
这个比喻我稍微可以理解，人类原本的心灵感知能力，因为地球人口
众多，频率互相干扰而失真。梦想事务所近乎与世隔绝的空间，一天
最多一位客人，还有不得打断客人谈话，不得发问的店员守则，其实
是有意义的——就是专注倾听。
在倾听的过程中，我的潜能逐渐苏醒，慢慢可以听见别人内心的声音
，知道一些过去不知道的事。当然，目前仅限在梦想事务所。
我开始觉得……这份工作可能没有当初所讲得那么简单。