阿伟驾着车行驶在郊区道路上。
这条路甚为偏僻，两旁除了农地之外，只有被搁置的荒地，车流量不多，
人烟稀少，鲜少遇到对面驶来的车子。
这路是阿伟每天上下班的路线，他喜欢这种乡间道路悠闲的气氛，他开着
车窗，可以闻到田野的气息。这是上班前的小悠哉，下班后行经这段路亦
能放松心情。好几年来，阿伟驶在同一条路上下班，沿途的景色已相当熟
悉。
最近脑袋昏沉沉的。阿伟想着。自己好像机械式地在重复同样事情。
毕竟自己是一个朝九晚五的上班族吧。阿伟继续想着，接着“啊哈”一声
，用力拍了一下方向盘，露出自嘲的苦笑。每天走同样的路，去同样的公
司，做同样的事情，再走同样的路回家，这么多年了，难免出现有好几天
重复的错觉。
他伸展了一下肩颈，试图驱走那昏沉的感觉。别想太多，不过是一个无聊
的上班日罢了。
阿伟闻著熟悉的田野气味，现在应该把握当下这短暂的悠闲时刻，待会进
入市区，又要忍受那快节奏的、让人喘不过气的工作步调。
正当他这么思索时，他看见了一幕极为奇怪的景色。
在这条他熟到不能再熟的路上，右手边出现了一条没见过的岔路。
那是一条相当狭窄，仅能让两辆车勉强交会的小路，把右边的农地一分为
二，理所当然地岔了出去。
“这条路什么时候冒出来的？”阿伟困惑了一下，他没有停下来，用正常
的速度继续往前行驶。他心中嘀咕著刚才看见的岔路，虽然车子经过时只
有几秒钟的时间，但他非常肯定，以前并没有那条岔路的。
他越想越不对劲，心底一直惦记着这事，一整天无心上班，只是机械式地
做着手边的工作。中午时，他按照惯例给女朋友小瑜打了通问候的Line。
下班回家的路上，因为天色太黑，路灯太少，他并没有找到那条岔路，迳
自回家了。
隔天一早，他行驶在一如往常的这条路上，满心挂念著昨天看到的“没见
过的岔路”。
这条路他走了好几年，要是多了一条岔路，是一件很奇怪的事情。
他看着沿路熟悉的景色，一边回想昨天那条岔路的位置。
“如果我没记错的话……”
果然没错，就在阿伟数了几根路灯后，那条岔路又出现在眼前。
因为实在太在意了，这次他把车停了下来，停在岔路前，仔细观望。
跟昨天匆匆一瞥时看到的一样，那是一条非常狭窄的柏油路，没有画标线
。道路往右前方直直延伸了大约三百公尺，接着又往右边一个拐弯，消失
在一片树丛后面。
阿伟的视线跟着树丛向远方眺望，树丛旁是几间零散的民宅，更远处是农
田和荒地，实在是看不见那条路通往哪里。
“是不是最近突然盖出来的？”抱着这样的想法，阿伟走下车，来到岔路
出现的地方，低头查看。
路面的柏油是平整的，并没有重叠覆蓋或者连接的痕迹。也就是说，那条
岔路，和阿伟平时所走的这条路，柏油是同时铺好的，但阿伟的记忆中，
这几天并没有施工铺路的印象。
既然如此，唯一的解释就是，那条岔路是在阿伟没上班的周六和周日，突
然盖好的，同时两条路都在同一次施工之间铺上了柏油。
这样一想是很合理的，果然是自己多心了吧？阿伟歪著头，一脚踏上了那
条岔路，就在这个瞬间，全身上下顿时发出了强烈的警讯！
危险！
不确定是身体发出的还是大脑发出的，阿伟下意识感到极大的恐惧和毛骨
悚然，迅速将脚缩了回来。
这下遇到怪事了。阿伟惊疑未定地想着。眼前的岔路不知何时盖出来的，
而且绝对不能走！不只这样，就连只是踏上去都非常的母汤。
这条岔路通往哪里呢？而为什么会让自己产生这么激烈的恐怖感？
阿伟思索著，但是脑袋昏沉沉的。他回到车上，驾车前往上班，过了浑浑
噩噩的一天。
隔天上班的路上，又发生了奇怪的事情。
当他的车子接近岔路口时，阿伟发现自己无意识地“打算”减速，并且“
打算”把方向盘往右打，将车子驶进那条岔路。
当这种感觉传来时，阿伟着实吓到了。他大吃了一惊，连忙猛踩煞车，将
车子停到路边，和岔路口隔了几公尺。
刚才那个是……？阿伟惊讶地想着，无以名状的感觉，既熟悉又违和。刚
才那个是……？
肌肉记忆……吗？
就像每天过著同样行程的人一样，某些习惯性的行为，尚未经过大脑下指
令，身体就先开始行动。就像买东西要付钱时，手会自动伸进口袋。就像
离开公寓时，会拿钥匙把门锁好。
都是一些重复了好几遍，习惯成自然的事情。而自己刚才仿佛想都没想，
就要驶进那条岔路，这表示自己已经重复过很多次了。但是不管怎么想，
都想不起来自己有这样的经验，更何况以前并没有那条岔路啊。
阿伟吓出了一身冷汗，双手紧紧握住方向盘。
“阿伟，你今天不走那边喔？”坐在副驾驶座的女朋友小瑜说，同时指著
那条岔路。
阿伟转过头，看着小瑜，愣了半晌。
小瑜今天怎么在车上？
他又想了一下，前几天好像才刚和小瑜大吵一架，现在已经和好了吗？脑
袋一片雾茫茫的，更具体的细节想不起来。一定是最近上班太累了。
“哎唷，你要在这里停多久？”小瑜推著阿伟的手臂，说：“不是要载我
去新公司面试吗？”
啊！对。小瑜最近辞了工作，而自己正要载她去新的职场面试。若是面试
成功，之后两人就能一起开车去上班。阿伟想起来了。
阿伟重新将车子驶上道路，他发现小瑜一直在看那条岔路。阿伟想起刚才
出现的肌肉记忆，他搞不懂这是怎么一回事。
从小瑜刚才说的话判断，她似乎知道那条岔路通往哪里。也许应该直接问
小瑜，这样就能解开许多疑惑，也能知道自己是不是经常走那条岔路走了
很多次。
当阿伟这么一想，全身上下的警戒感又冒出来了。
不。不行。不可以。不要问。很危险。
阿伟百思不得其解。事实上他已经无法思考。实在太累了，他只能想着，
最近工作实在太累了，等周末好好休息之后再来想吧。
接下来的几天，阿伟过著行尸走肉的生活。他仍然每天开着同样的路去上
班，再开着同样的路下班。有时小瑜会跟他一起在车上，有时则是他独自
一人开车。小瑜似乎一直找不到新工作，一直在面试。
每当小瑜在车上的时候，当车子行经那条岔路的时候，小瑜总会问：“今
天也不走那条路吗？”
不要。阿伟不理她。就算自己曾经反复走过那条岔路，但自己一点印象都
没有。
尽管阿伟可以不理小瑜，但另一个现象让他不得不理会。每天接近那条岔
路口时，他的身体不由自主要转进叉路的冲动，一天比一天强烈。这感觉
并不是有什么在驱使，而是一个习惯的戒除现象。
阿伟每天拼命抵抗著那不知道从哪生出来的习惯，坚持不肯走进那条岔路
，他只希望继续过著正常的生活。这精神上的拉扯让他越来越累，脑袋越
来越疲倦。
在每天上下班的路上，多了一条没见过的路。
“只要不理它就会消失了吧？”这么想实在太天真了。
不管过几天，那条岔路仍然在那里，不，现在不只是形体的形式在那边了
，那岔路宛如化作鬼魅，缠绕着阿伟的神经细胞，一直散发不稳定的周波
，让阿伟的脑神经逐渐衰弱。
阿伟好几度想找小瑜倾诉，却又好几度打退堂鼓。
一个不知道从哪来的念头告诉他，绝对不能问小瑜。如果问了，就会造成
很不祥的后果。
多了一条路啊！那边多了一条路啊！这个念头一直敲打着阿伟的脑袋，阿
伟知道自己不太正常了，他不晓得该找谁求救。而且更不妙的是，自己似
乎非常想走进去那条没见过的路。
如果走进那条岔路，会发生什么事呢？
阿伟不知道，也不想知道。他只能憋著，压抑著，每天照常的上下班，把
原本的日子不断重复。
重复。重复。上班，工作，下班，回家，睡觉，重复，朝九晚五的生活，
一成不变的景色。重复。没看过的岔路，重复，岔路，重复，岔路，重复。
只不过多了一条路，怎么自己的生活好像变了个样？
阿伟每天过得魂不附体，每天唯一的记忆，只有上班行经岔路口时，自己
拼命抵抗想转进去的冲动。阿伟每天只记得这件事情。
有一天小瑜在车上，比著那条岔路说：“阿伟，你还是不来看人家吗？”
阿伟完全不懂小瑜在说什么。小瑜的住处从那条路进去吗？可是？不对啊
？阿伟记得小瑜的住处在他上班路线的反方向。小瑜搬家了吗？
又过了几天，阿伟上班的路上，他的精神终于承受不住了。
他像是旁观者一样看着自己，相当熟练的转动方向盘，将车子开进那条狭
小的岔路，他知道这个动作已经做了很多次。
一进去岔路，警讯排山倒海而来。
危险！危险！停车！回头！快回头！
阿伟茫然地继续行驶著，尽管身体和心理都处于异常惊骇的状态，但同时
有另一股熟悉感慢慢涌出。
没错，自己的确开这条路开了无数次，这条以前没见过的岔路，在某个时
空，某个自己，反复地走过这条路，重复了很多很多次，已经成为了习惯。
土地公庙？土地公庙？
大量资讯碎片从脑海内涌现，很多很杂乱，但在阿伟看来，却是一段越来
越清晰的记忆。
他继续开着，开着，他不确定这条路通往哪里，但记忆深处却非常笃定。
继续开就对了，继续前进，就能解开所有的疑惑。阿伟继续开着，眼前的
景色越来越熟悉，几栋民宅，电线杆，对，继续前进。
阿伟的车子在一间小型的土地公庙前停了下来。
这是道路的尽头，再往前已经没有路了。
阿伟走下车，他眼神空洞，身体摇摇摆摆地，朝土地公庙后面走去。没有
声音或是力量在驱使他，而是阿伟自己在驱使自己，他知道自己要去哪里。
土地公庙后面是一大片荒地，土壤潮湿，散布著一些凌乱的植物。
阿伟走到那荒地的某个位置，停了下来，看着脚下，接着跪了下去，开始
徒手挖掘地面。
他挖了十几分钟，土里露出一根脚趾，他继续挖，挖出了一截小腿，继续
挖，挖出手臂，挖出躯干，大腿，一具一具的尸块。最后他挖出一个人头
，人头已经腐烂过半，但阿伟知道，这是小瑜的头。
他想起和小瑜吵架的内容了。小瑜对他提出分手，他不肯，两人越吵越凶
，小瑜骂他是不长进的废物，对，小瑜讲了恶毒又伤人的话，他难过、心
碎、绝望又愤怒，对，愤怒，他把小瑜按在床上，按住小瑜的脖子，过没
多久小瑜就死了。
他看着小瑜的尸体，他痛骂，马的，女人这么容易就死了。他把尸体运到
土地公庙后面，开始挖洞，挖到一半他发现要挖的洞实在太大了，于是他
拿铲子把小瑜切小块一点。切成许多尸块之后，很轻松地就把小瑜埋进土
里。
在那之后，他每天上班时，都会来土地公庙。他要每天埋尸的地点没有被
发现。他每天来，重复，重复，重复，习惯成自然，就这样过了很久。
阿伟明白了，这条岔路并不是没见过，也不是突然冒出来的。这条路一直
都在这里，只是没了小瑜之后的生活，很寂寞，很可怕。
他每天哭，一直哭一直哭，撕心裂肺地哀号著，后悔著，直到有一天，不
知不觉中他睡着了，不知不觉中他醒了，不知不觉中，他把这段记忆藏到
某个角落，尘封起来了。
背后传来许多人的尖叫声，理所当然的嘛！阿伟“啊哈”一声。大白天的
在土地公庙后面挖出尸块，没有人叫才奇怪哩。
他跪在原地，抱着小瑜的头颅，过了很久很久，接着远处传来警笛声。